Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Февраль 6, 2024 №3 (222) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

«СПИСОК» ДЖЕФФРИ ЭПШТЕЙНА: ЧТО ОБЪЕДИНЯЕТ БИЛЛА КЛИНТОНА И ДОНАЛЬДА ТРАМПА стр. 6

ТЕХНОЛОГИИ В 2053 ГОДУ: КАКИМИ ОНИ БУДУТ стр. 25

10 ФЕВРАЛЯ КИТАЙСКИЙ НОВЫЙ ГОД стр. 28

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

RDR

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

• *ПРОФЕССИОНАЛИЗМ*
• *НАДЕЖНОСТЬ* • *РЕЗУЛЬТАТ*

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

GREGORY ZLATOPOLSKY
ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**
EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

ВОЙНА КАК ОБЕЩАНИЕ

ЕФИМ ФИШТЕЙН,
политический обозреватель и комментатор

Вы уверены, что владеете полнотой картины нынешнего этапа израильско-палестинского противостояния и поэтому в состоянии делать выводы относительно его результатов? В смысле – кто выигрывает, а кто наоборот?

Если воспринимать всерьез экспертные заключения, то впору заказывать плакальщиц, чтобы они убивались на могилке еврейского государства. Налицо якобы небывалый провал не только разведывательных служб Израиля, но и всего сионистского проекта, доказавшего свою нежизнеспособность и моральную несостоятельность. Теория, в конце концов, проверяется практикой, а та, похоже, выглядит для Израиля как череда сплошных неприятностей: что ни год, то война, которая обязательно сопровождается все большим количеством жертв. Большой кровью добытые победы только усиливают симпатии мира к побежденным и ведут к взрывному росту антисемитских настроений в цивилизованных странах мира. Короче, если еврейскому существованию что-то и угрожает, то это прежде всего сама израильская государственность. Не лучше ли из явной неудачи порочного эксперимента сделать правильный вывод, вроде того, что сделал чешский президент Гаха в марте 1939 года, сказав Гитлеру: «Я с доверием вкладываю судьбу своего народа в ваши руки, мой фюрер!»

Трусость есть мудрость сегодняшнего дня. Только гордыня мешает израильтянам принять вариант двух территориально переплетенных государственных образований или даже одного многонационального государства, где народы смогут сосуществовать в братской любви и взаимном уважении, где леопард ляжет рядом с козленком, теленок и лев будут вместе пастись и дитя поведет их, как завещал пророк Исайя. Просто недоверчивые евреи отказываются поверить в то, что, когда пройдет первый гнев вчерашних угнетенных, добрые соседи разрешат им пестовать свои странные обычаи в кружках народной самодеятельности! Неслучайно ведь в самых передовых университетах Америки воспевание геноцида евреев как формы восстановления мировой справедливости и прямые призывы к нему перестали считаться чем-то предосудительным, если не сопровождаются прямыми действиями против конкретных лиц. Понятно, что оруэлловская концепция прогресса, где мир – это война, свобода – это рабство, угрожает самому существованию Соединенных Штатов больше, чем Израилю.

Подлинная проблема заключается в том, что такая картина мира работает разве что в королевстве кривых зеркал. Она– не более чем набор журналистских благоглупостей, к действительности прямого отношения не имеющих. Реальность такова, что ни что в ней не заставляет Израиль пересматривать свои подходы и менять планы. И последующая отставка Нетаньяху, которой так вожделеют его недруги, если случится, ровным счетом ничего не изменит в раскладе, просто плоды его заслуг пожнут другие люди. Вынужденная отставка главного действующего лица – обычная форма ритуального жертвоприношения, знак искупления трагедии, который позволяет народу начать с чистого листа. Так бывает, так было. После победы в войне Судного дня, начавшейся «тотальным провалом» спецслужб, Голда Меир вынуждена была уйти в отставку под улюлюканье недругов. И что же? История произвела в герои именно ее, а не ее ничтожных наследников. Кто умеет факты правильно читать, непременно придет к заключению, что время играет на руку Израилю и развитие лишь подтверждает его трудные правды. Рост антисемитских настроений в западных странах, несомненно, не облегчает жизнь евреев в этих государствах и выставляет не лучшую характеристику коренным народам, но он скорее связан с массовым переселением мусульманского населения в Европу и Америку, с пафосом политики «открытых границ», с доминированием левых идеологий. Сращивание прогрессизма с антисемитизмом никак не является реакцией на некие коварные интриги еврейских властолюбцев. В природе нет таких действий, поступков, поведенческих моделей евреев, которые не вызывали бы реакцию отторжения у этой части общественности, – разве что опция самоубийства, но такой опции у евреев нет. Так или иначе, доля антисемитов среди граждан западных государств никогда даже не приблизится к состоянию, которое [имело место] скажем, сто лет тому назад, когда мир скатывался к нацизму, или во времена Дрейфуса, не говоря уже о Средневековье. Как говорится, это мы уже проходили! Единственное, что эти эксцессы смогли породить, – это идею еврейской государственности.

Но какие же факты свидетельствуют об обратном – о том, что Израиль выходит из этого раунда победоносно, обеспечивая себе хорошие предпосылки для всех последующих раундов? Прежде всего это вялая реакция арабского мира на силовой ответ израильтян. Ни одно из катастрофических предсказаний не сбылось, скорее наоборот. На территории Палестинской автономии не случилось ни третьей, ни десятой интифады, не разразились даже сколько-нибудь серьезные социальные беспорядки, редкие нападения малолеток с помощью ножа или пистолета не в счет. Все знают, что мелкие хулиганские выходки – признак не силы, а слабости, ибо символизируют провал больших наступательных стратегий. Командиры ХАМАС, еще оставшиеся в живых, это прекрасно понимают. Израильские арабы практически единогласно выпад террористов осудили, отмежевались от него в диапазоне от безразличия до открытых проклятий. Бедуины крупно рассорились с воинами джихада, друзы уже геройски отличились в этой войне в составе израильской армии.

Единственный по-настоящему важный факт налицо: ни одно арабское или просто мусульманское государство ни разу не разорвало дипотношений с Израилем, ни одно! Турция отозвала своего посла для консультаций – это, конечно, неприятно, но совсем не трагедия! Это значит, что как только уничтожение ХАМАС будет

успешно завершено, процесс нормализации отношений Израиля с арабским миром пойдет с удвоенной скоростью. Это откровенно признает саудовский наследный принц Мохаммед бин Салман, выбирая самые осторожные и необязательные к выполнению осуждения в адрес израильтян. Некоторые видные шейхи, как, например, король Бахрейна, предпочитают метать громы и молнии в адрес ХАМАС, прямо называя его взбалмошную выходку провокацией, подрывающей перспективы плодотворного регионального сотрудничества. На фоне информационного гама выявилось единственно существенное: никто в Аравии не хочет видеть ни ХАМАС как структуру, ни его убийц на своей территории. Даже Иран не зашел дальше пустопорожнего звона, его питомцы из «Хезболлы» постреливают из-за кордона, но на широкоформатную войну не решаются, муллы из Тегерана не дают им на то отмашки, и правильно делают. Одним словом, реальные игроки региона верно понимают смысл нокаутирующего израильского удара и прямо сейчас усваивают урок.

Второй долгоиграющий фактор, который еще десятилетия будет определять позицию Запада в этом вопросе, – это изменения в мировой политике, которые происходят на наших глазах. Эта политика исходила из представления, что история человечества, являвшаяся по существу чередой войн, заканчивается у нас на глазах тотальной победой либеральной демократии, и триумф нового строя виден везде, куда дотянется необоримая рука социального прогресса. Несмотря на бесспорную прелесть посылок, эта парадигма сегодня бьется в агонии и, скорее всего, отойдет в мир иной, ничем не увенчавшись. Мир сегодня гораздо больше напоминает провидения Сэмюэла Хантингтона *(Сэмюэл Филипс Хантингтон (англ. Samuel Phillips Huntington – американский социолог и политолог, автор концепции этнокультурного разделения цивилизаций. В начале научной карьеры получил известность, прежде всего, как исследователь гражданского контроля над вооружёнными силами и теории модернизации. Основатель и главный редактор журнала Foreign Policy. – Прим. ред.)*, как он представил их в своем труде «Столкновение цивилизаций». Хантингтон предсказал неминуемый силовой конфликт между различными мировыми цивилизациями, в частности, между иудео-христианской и исламской. Немудрено, что политически некорректная теория была сурово осуждена прогрессивной общественностью и объявлена недействительной, пока не проявилась как правдивая. Ошибка автора заключалась разве что в том, что, по его расчетам, боестолкновение должно было проходить по периметру цивилизаций, в то время как в реальности полем боя все чаще оказываются столицы Европы и Америки. Но ярость схваток от этого меньше не становится.

У столкновения цивилизаций много ипостасей. Одна из них – драматический сдвиг политических настроений населения вправо. Это форма подсознательной подготовки евроатлантической цивилизации к грядущему столкновению и проявление ее логической усталости от мультикультурализма. Результаты всех последних выборов показывают, что либерально-демократическая модель общественного устройства сильно поистрепалась, потеряла свою привлекательность, и ее везде теснит консервативно-демократическая альтернатива. Крайне важно, говоря об этом, понимать, что мотором такого сдвига является консервативный пафос школы Черчилля, Рейгана, Тэтчер и иже с ними. Процесс пошел, когда стало ясно, что итальянский премьер Джорджа Мелони позиционирует себя как черчиллианку. И Геерт Вилдерс *(консервативно-либеральный голландский политик и критик ислама. – Прим. ред.)*, и Хавьер Милей *(государственный деятель, экономист, предприниматель. Президент Аргентины с 10 декабря 2023 года. Первый и единственный в мировой истории президент-либертарианец. – Прим. ред.)* из того же разряда. Кто полагает, что это скорее исключения, которые только подтверждают правило, пусть дождутся результатов ближайших выборов в Испании, Швеции, Бельгии, Франции, Германии, Соединенных Штатах, далее везде.

Поскольку конфликт вокруг сектора Газы обещает быть затяжным, пропасть между Москвой и новыми правыми будет только расширяться

И самое интересное: положительное отношение к Израилю является знаком западного нового правого движения! В поисках союзников новый консерватизм очень скоро станет перед выбором между Израилем и арабскими диктатурами с их левыми попутчиками-«прогрессорами», и нет сомнений, на кого падет его выбор. С точки зрения будущего развития не менее важен другой малоожиданный поворот темы: ближневосточные события вдруг высветили истину: путинизм со всем его домостроем, как и все прочие фашистские и просто тоталитарные режимы, никогда не был вариантом консерватизма. В тоталитаризме никогда не было ничего хорошего. В антицивилизационной позиции Кремля в вопросе нынешней войны с ХАМАС выявилась вся нацистско-коммунистическая сущность путинизма. Конфликт заставил и евроатлантических правых выбирать стороны, и с путинизмом они оказались по разные стороны баррикады! Даже «антисистемные» партии и движения, кормившиеся вроде бы с руки Кремля, почуяли в нем исконного врага демократии,которой все они так или иначе присягают. Поскольку конфликт вокруг Газы обещает быть затяжным, пропасть между Москвой и новыми правыми будет толькорасширяться, пока не приведет к их окончательному размежеванию и отчуждению.

Среди фактов роковой важности есть и еще один, и он, пожалуй, важнее всех прочих. Это реакция еврейского сообщества на войну и рост антисемитизма в мире. Вряд ли кто-то всерьез ожидает, что преследования заставят евреев от своего духовного наследия отказаться. Если не считать потомственных юродивых и деревенских дурачков, подавляющее большинство тех, кто относит себя к еврейству, имеют тенденцию смыкаться вокруг своей духовной отчизны. Уже сейчас Еврейское агентство (Сохнут), занимающееся репатриацией, отмечает резкий рост числа желающих переселиться в Израиль. Самые смелые прогнозы говорят о возможности девятого вала иммиграции, подобно тому, как это было в самом начале 90-х годов, когда в связи с распадом Советского Союза население страны пополнилось более чем миллионом новых переселенцев. В мире еще есть многолюдные еврейские землячества, способные посодействовать осуществлению подобных планов. Не приходится три раза гадать, чтобы понять, какое психологическое давление оказывают на их членов бытовые проявления антисемитизма.

Резкое увеличение численности израильтян коренным образом изменило бы соотношение сил в регионе. Есть критическая масса населения, которая делает непотопляемой и неуничтожаемой страну, живущую со своей диаспорой в режиме сообщающихся сосудов и способную отмобилизоваться в три дня.

МНЕНИЕ

УКРАИНСКИЙ ТУПИК

Почему Запад больше не ждет победы Зеленского.

○ ЮЛИЯ ЛАТЫНИНА

На своей декабрьской пресс-конференции Путин заявил, что цель его войны – это денацификация, демилитаризация и внеблоковый статус Украины. Это те же условия, что прозвучали в 2022 году на переговорах в Стамбуле. Больше года в Кремле к ним не возвращались, и тот факт, что они прозвучали вновь, показывает: Путин считает, что стратегическая инициатива перешла к нему. Сумеет ли он ей воспользоваться, покажет будущее.

С одной стороны, поставки вооружения Украине радикально уменьшились, а количество помощи, обещанной с августа по октябрь 2023 года, оказалось на 90% меньше обещанной за тот же период в 2022-м. Это открывает Путину окно возможностей.

С другой стороны, Путин под Авдеевкой потратил огромное количество резервов и вряд ли решится объявить мобилизацию до выборов. Авдеевка оставила Украину без снарядов, а Путина – без резервов, и как в этих условиях зимой будет складываться война, предугадать сложно.

Так или иначе, цель Путина осталась прежней. Он затеял войну, чтобы Украина не существовала в качестве самостоятельного геополитического игрока, и сейчас, когда он перестроил под войну промышленность, переформатировал армию и получил стратегическую инициативу, не согласится на меньшее.

Цель Путина: либо Украина вся входит в орбиту России, либо туда входит ее часть, а то, что осталось, теряет значение, потому что разорено войной, и люди оттуда убежали на Запад. Сама эта цель является результатом стратегических неудач Путина. Если бы Путин выстроил процветающую (не обязательно демократическую) Россию, то закон экономического тяготения поставил бы в созависимость от этой России не только Украину, но и Европу.

Если бы Россия процветала, Украина была бы мостом между ней и Европой. При Путине Украина превратилась в приграничную зону. В буферную территорию войны между тем будущим, в которое идет Глобальная Демократия, и тем будущим, которое строит Глобальная Диктатура.

Глобальная Демократия – то есть США и Европа – при этом произносит множество хороших слов. Она выражает озабоченность и выказывает возмущение, но практические результаты ее действий таковы: количество не только оружия, но и снарядов, поставляемых Украине, сократилось в разы. PDA (Presidential Drawdown Authority – президентские полномочия по вооружению) – основной механизм, по которому США поставляли военную помощь, закончил свое действие с началом 2024 года, а новый пакет помощи, который не шибко быстро идет через Конгресс, даже когда будет принят, не скоро будет преобразован в реальное железо.

Снаряды без большого шума шлют Канада и Южная Корея, и под Авдеевкой украинская армия всё больше полагается на дроны – больше не на что. В целом можно сказать, что на 2024 год у Путина будет как минимум 120 млрд долларов на войну, а у Украины –в лучшем случае 60 млрд.

Стало общепринятым местом говорить при этом, что «Запад не проснулся», «Европа ушла на пенсию», «Путин пришел воевать с Западом, а Запад на войну не явился».

По этому случаю начнем с двух замечаний. Вопервых, были времена, когда Европа не спала, но я не думаю, что они понравились бы Украине. В XVIII веке Европа не спала, и чтото я не припомню, чтобы, когда Российская империя ввела войска в Польшу, Пруссия и Австро-Венгрия помогали полякам.

Вовторых, никак нельзя сказать, что США «мало помогали» Украине. За всё время войны США предоставили Украине помощи на 75 млрд долларов. Из них оружие составило 43 млрд. Для сравнения: Израиль в 1979 году – это год, когда военная помощь ему со стороны США достигла максимального размера, – получил 0,18% ВВП США. Украина в 2022 году получила 0,32% валового внутреннего продукта США. Бюджет NASA в 2022 году составил 29 млрд долларов. За всё это время Украина получила почти три годовых бюджета NASA.

Какие при этом цели преследовали США? Если верить российской пропаганде, всё было просто: США хотели развалить Россию руками украинских нацистов. Это Путин только формально воюет против Украины. А на самом деле он воюет против США, мирового зла, ЛГБТ, Бильдербергского клуба *(Бильдербергский клуб (англ. Bilderberg Club, также Бильдербергская группа, Бильдербергская конференция или Бильдербергская встреча) – ежегодный закрытый форум, созданный в 1954 году для развития диалога между Европой и Северной Америкой. Повестка дня, первоначально направленная на предотвращение новой мировой войны, теперь определяется как укрепление консенсуса в отношении свободного рыночного западного капитализма и его интересов во всем мире. В число участников входят политические деятели, члены королевских домов, бизнесмены, эксперты в области промышленности и финансов, представители научных кругов и средств массовой информации, число которых составляет от 120 до 150 человек. Все участники допускаются исключительно на основе приглашений. Участники имеют право использовать информацию, полученную на конференции, но не раскрывать кому конкретному она принадлежит. – Прим. ред.)*, боевых комаров и самого сатаны. Не верить в это опасно. За неверие сажают на 25 лет.

Джо Байден и Владимир Зеленский

Если верить украинской пропаганде, всё тоже было просто. Это борьба добра со злом. Эльфов против орков. Воинов света против воинов тьмы. Украина сражается за всю Европу. Результатом этой эпической битвы должно было быть свержение Путина, распад России, наказание всех военных преступников, выплата репараций и, уж конечно, границы 1991 года, включая Крым.

Запад должен был во всем этом помочь. Он, как Чудесный Помощник, должен был завалить воинов света оружием, которое позволило бы им уничтожить Россию, не отказываясь при этом от строительства стадионов в 80 км от российской границы и не отвлекаясь на такую политически неприятную вещь, как тотальная мобилизация. Не верить в это тоже было опасно. Если не верить – значит, путинский агент и консерва. На 25 лет не сажают, но пять лет бабушке за три лайка в «Одноклассниках» дают.

В США, однако, обо всех этих восхитительных экзистенциальных сражениях ничего не знают. Принципы, которыми руководствуются США в этой войне, были за последнее время описаны в различных инсайдерских книгах и статьях, включая хвалебную книгу Франклина Фоера «Последний политик» о президенте Байдене, статью Уильяма Аркина в Newsweek о директоре ЦРУ Уильяме Бернсе и статью Сьюзан Глассер в The New Yorker о советнике президента Байдена по национальной безопасности Джейке Салливане.

Все эти авторы со ссылкой на самых высокопоставленных представителей Белого дома и американского истеблишмента сообщают следующее. Перед войной – прежде всего во время знаменитого визита Уильяма Бернса в Москву 3 ноября 2021 года – было достигнуто соглашение о том, что США заведомо откажутся от свержения Путина и переноса войны на территорию России, а Путин взамен откажется от переноса войны дальше в Европу и применения ядерного оружия. Нежелание Украины следовать этим правилам, убийство Дугиной, дроны на территории России и рассуждения «о неизбежном распаде» вызывают в Вашингтоне зубную боль.

Такую же боль вызывает утверждение, что Украина воюет за США. «Салливан», – пишет Сьюзан Глассер, – «только что не оскалился, услышав эту фразу, и отрезал: «Украина не сражается за Соединенные Штаты Америки с целью продвижения наших интересов. Она сражается за свою землю и свою свободу».

Президент Байден был категорически против приема Украины в НАТО еще до войны, сообщил Франклин Фоер и удивился, когда президент Зеленский, только что требовавший приема в НАТО, стал утверждать, что НАТО скоро развалится и вообще оно никому не нужно.

В качестве альтернативы 20 февраля 2023 года 81летний президент США приехал в военный Киев и предложил Зеленскому партнерские отношения по модели Израиля. Вместо НАТО гарантии безопасности Украины должна была обеспечивать серия двусторонних договоров с европейскими странами. Тогда Байден, по версии американских журналистов, получил отказ. Сейчас власти Украины пытаются вести переговоры об этой серии двусторонних договоров самостоятельно, но пока ничего не выходит.

Напомню, что ни одна из стран, помогающих Украине, на бумаге не является ее союзником. Их отношения и обязательства не закреплены формально. Это партнеры, а не союзники, и эти партнеры в любой момент могут помощь прервать.

В июле, перед саммитом НАТО в Вильнюсе, ситуация стала ухудшаться. Тогда американцы, раздраженные неуступчивостью Зеленского, пошли тем не менее ему навстречу и долго уговаривали канцлера Шольца (который тоже был категорически против приема Украины в НАТО) на примирительную строчку в коммюнике о неопределенном «приглашении» Украины в НАТО.

Как пишет The New Yorker, строчка эта не была оценена в Киеве.

«Салливан почуял беду во время телефонного разговора с Ермаком, главой администрации президента Украины. Салливан стал красным, как свекла, когда Ермак заявил ему, что язык коммюнике, о котором Салливан столько торговался с Германией, был недостаточен. Ермак проинформировал Салливана, что он и Зеленский скоро приземлятся в Вильнюсе и надеются заключить окончательную сделку», – пишет Сьюзан Глассер.

В ответ Салливан заявил: «Это коммюнике НАТО, а не Украины».

«Скоро всё стало еще хуже. Зеленский опубликовал твит с уничтожающей критикой «беспрецедентных и абсурдных» условий, выставленных Украине». Салливан был «поражен его тоном». «Не думаю, что я когда-нибудь видел Джейка таким разъяренным», – сказал Глассер один из его ближайших помощников.

В переводе на холодный язык реальной политики это означает, что никто на Западе не собирается просыпаться, потому что никто и не «засыпал».

В современном мире демократиям война невыгодна. Она несет огромные риски и не сопровождается при этом колонизацией новых территорий. От нее демократиям никакой прибыли – одни убытки.

Это в корне отличает демократии от диктатур и дает диктатурам, как несложно понять, сильные – когда речь заходит о войне – преимущества.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

США вполне честно пытались сдержать Путина и даже дали Украине, благодаря талантам президента Зеленского, гораздо больше оружия, чем изначально планировали. США, бесспорно, надеялись, что во время летней кампании 2023 года ВСУ перережут сухопутный коридор, после чего главное приобретение Путина – Крым окажется под угрозой, и Путина можно будет принудить к переговорам.

Однако, когда оказалось, что российская армия закопалась, а экономика перестроилась, издержки предприятия для США стали неоправданно велики. Война в Украине из актива превратилась в пассив, от которого политики перед выборами стремятся избавиться. Совершенно не случайно все эти статьи и книги, в которых сообщается, какой Зеленский якобы неуравновешенный и как он не умеет играть в команде, – все они появились после неудачи наступления.

Всё те же СМИ, которые зимой 2022-го делали из Зеленского нового Черчилля, теперь делают из него авантюриста. И если бы наступление удалось, то ничего о «привычке президента Зеленского просить о вещах, которых, как он знает, ему не дадут, в рамках запланированного разочарования» мы бы и не услышали.

При этом признаков принуждения Украины к миру, если не считать сокращения поставок оружия, не наблюдается. И можно предположить, что в случае продвижения российских войск это оружие будет-таки поставлено в объеме, который не позволит Путину достигнуть новых серьезных успехов. Это опять-таки стратегия, свойственная демократии. Демократия устроена так, что в каждый данный момент времени принимает решение, минимизирующее политические риски для правящего политика.

В эпоху «проснувшейся» Европы, например в XVIII–XIX веках, государство, находящееся в столь бедственном положении, как Украина, после недолгого героического сопротивления было бы завоевано. В эпоху свободного мира это означает, что Украина, посаженная на военный велфер, сможет обороняться неопределенно долго, стачивая и себя, и Путина.

При этом, поскольку в окопах сидит меньше людей, чем смотрит всеукраинский «Телемарафон», зрители «Телемарафона», они же избиратели, будут пытаться компенсировать свое неучастие в боевых действиях за счет уничижающих комментариев в адрес противника (генетические рабы, даешь свободный Татарстан и пр.).

А политики, заточенные под собирание лайков у публики, при таком настроении аудитории и отсутствии непосредственной экзистенциальной угрозы стране не смогут ни осуществить масштабную мобилизацию (станет меньше лайков), ни предложить мир (за это «отменят» вообще), ни реформировать страну и построить в ней процветающую некоррумпированную экономику (какая экономика во время войны, сейчас рассуждать не время).

В таких условиях Путин будет продолжать и продолжать атаковать, всё время полагая, что победа уже на линии горизонта, но этот горизонт будет постоянно отдаляться. Внутри Украины в таких условиях о мире тоже нельзя будет заговорить – «отменят» и объявят «кремлевской ИПСО» *(информационно-психологической операцией. – Прим. ред.)*. Куда проще бесконечно обещать избирателям «распад рашки» и «возвращение к границам 1991 года», тем более что пока к границам не вернулись, а значит, и выборы нельзя проводить.

Всё это вряд ли устраивает украинскую армию, но вот проблема: у нее нет выбора. Военный переворот поставит крест на помощи Украине. Капитуляция обернется концлагерем и тотальным уничтожением. Путин давно дал понять, как он относится к противнику. Он не считает тех, кто сражается за независимость Украины, военными противниками. Он считает их «преступниками», «нацистами» и «боевиками», которых надо морить голодом, пытать и устраивать над ними показательные процессы. По иронии судьбы, если бы не это его отношение к военному противнику, история этой войны могла бы быть кардинально иной.

Но, с другой стороны, если бы не это его отношение, то и войны бы не было.

ЗАВЕЩАНИЕ ПУТИНА

Даже уход диктатора из Кремля больше не означает окончания войны.

○ **КИРИЛЛ МАРТЫНОВ**

В течение неполных двух лет войны [в Украине] надежда на ее скорое прекращение связывалась с возможным уходом Владимира Путина из Кремля. Это должно было случиться в результате внутреннего политического кризиса или по естественным причинам. В России сложилась каста политологов, торгующих этим товаром на рынке общественных ожиданий. Если не бунт элит, то заговор двойников должны были принести стране возвращение к нормальной жизни. Поскольку Путин действительно рано или поздно покинет Кремль, такой оптимизм кажется оправданным.

Однако сейчас ситуация изменилась: уход Путина уже не будет гарантией завершения войны. Пропаганда сделала ее нормой и необходимостью. Однажды начатая война оправдывает саму себя, раздаются вопросы «за что же мы воевали, если теперь закончить». Далеко не все солдаты из числа полумиллионной оккупационной группировки мечтают о возвращении к мирной жизни и обычным российским зарплатам в несколько сотен евро в месяц. Завершение войны без финальной победы, что бы под ней ни понималось, может быть воспринято ветеранами армии вторжения как предательство погибших товарищей. Экономика развернулась в сторону обеспечения войны, так что демилитаризация сломает ее.

Над Россией поставлен небывалый в современной истории эксперимент: достаточно открытое довоенное российское общество объявлено осажденным лагерем. Миллионы, занятые в новой военной промышленности, после окончания войны столкнутся с нищетой, наступят «новые девяностые». Бенефициары войны, зарабатывающие на обходе санкций и краже западных бизнесов, не хотят отказываться от своей удачи и тем более вряд ли готовы к пересмотру итогов военной экспроприации.

У России начала 2024 года не осталось другой модели развития, кроме военной мобилизации. Конечно, часть политической элиты не в восторге от такого положения вещей. Но когда состоятся проводы Путина из Кремля, этой группе предстоит скорее тяжелая борьба за нормализацию с непредсказуемым исходом, чем автоматическое сворачивание путинского проекта. Чем дольше продолжается построение военного общества, тем слабее позиции таких «нормализаторов».

Ясно, что заметная часть общества по-прежнему не смирилась с войной, мечтает проснуться 23 февраля и с облегчением узнать, что всё случившееся было страшным сном. И, разумеется, конформное большинство *(конформность – психол. зависимость человека от общественного мнения; склонность подчиняться, следовать нормам, установленным в группе или обществе. – Прим. ред.)* согласится с тем отношением к войне, которое будет представлено как норма.

Предвыборная риторика Путина показывает, что он больше не нуждается ни в мнении европеизированного меньшинства, ни даже в том, чтобы опираться на большинство и выступать в качестве «народного президента».

Теперь он военный вождь, президент войны.

Лозунг «не отдадим суверенитет в обмен на колбасу», сформулированный Путиным на съезде «Единой России», следует читать как заявление о готовности к любому уровню нищеты граждан, если это потребуется для защиты личной власти диктатора и его права творить произвол (именно так Путин понимает суверенитет).

Опорой нового военного путинизма, который уже не нуждается в маскировке [под эгидой] интересов большинства, становится закрытая каста «стражей», состоящая из бенефициаров войны и аппарата государственного принуждения и террора (МВД, Минобороны, ФСБ и другие спецслужбы, Росгвардия, ФСИН). По аналогии со стражами исламской революции в Иране эта каста в 10–15 млн человек может контролировать страну, опираясь непосредственно на насилие и не нуждаясь в поддержке других групп. Помимо прямой финансовой выгоды в виде сверхвысокого дохода по сравнению с занятыми в других сферах, «стражи» получают многочисленные натуральные льготы, такие как право для членов их семей на льготное поступление в высшие учебные заведения, и находятся вне критики.

Правление силовиков складывалось в России задолго до войны, а ключевым отличием нынешней ситуации становится остановка прочих социальных лифтов. В современной России хорошая карьера возможна либо в числе «стражей», либо в качестве их культурной или технологической обслуги.

Развязав войну, Путин взял страну в ловушку, из которой у нее два года спустя нет очевидного выхода. Правительство, которое придет к власти после Путина, будет находиться в зависимости от бенефициаров войны и столкнется с сильнейшим сопротивлением, если предпримет попытку демонтировать военную экономику.

Западная пресса и аналитики обсуждают планы Кремля на военную кампанию следующего года. Глава дипломатии Европейского союза Жозеп Боррель в интервью The Guardian сделал заявление о том, что Путин не намерен прекращать военные действия до тех пор, пока вся Украина не окажется под его контролем, что в свою очередь спровоцирует политический кризис в Брюсселе и поставит под вопрос будущее ЕС.

Европа не может самостоятельно обеспечить необходимый уровень военной поддержки Украины. За два года она не совершила серьезных шагов в сторону воссоздания собственной военной промышленности, и задача по производству на континенте миллиона снарядов, необходимых для украинской армии, по-прежнему выглядит неразрешимой. Вопреки оценкам Борреля, украинская война вытесняется на периферию общественного сознания европейцев, и из экзистенциальной угрозы превращается в «еще один локальный конфликт», который воспринимается как естественная и неизбежная часть устройства мира.

Не в силах остановить войну, европейцы решают игнорировать ее и в конечном счете рискуют заплатить за это неприемлемо высокую цену.

В этих условиях будущее Украины и Европы зависит от результатов выборов в США. План Путина заключается в том, чтобы снова сделать ставку на Дональда Трампа, дождаться его возвращения в Белый дом и заключить с ним договор о разделе улицы в стилистике популярного сериала «Слово пацана». США в этом сценарии откажутся от военной помощи Украине и предоставят Европе защищать себя самостоятельно.

Уже к 2025 году, по оценкам немецкого издания Bild, это может привести к повторению украинского сценария на территории Евросоюза: «угнетенное русскоязычное меньшинство» в одной из стран Балтии призывает Путина на помощь, НАТО без политической поддержки Вашингтона становится перед перспективой прямого военного столкновения с ядерной державой, находящейся «севернее Кореи».

Для Украины перспектива, приготовленная Путиным, предполагает изматывающую войну на истощение с попытками новой оккупации северных областей страны. Одновременно Кремль будет сохранять угрозу нанесения неприемлемого вреда крупнейшим городам, в первую очередь Харькову и Киеву, провоцировать в стране политический кризис.

Ультиматум Путина на 2024 год звучит так: «Союзники отворачиваются от Зеленского. Либо мы нанесем вам урон, который вы уже не сможете компенсировать, либо в Киеве будет учреждено правительство «национального спасения», которое заявит о необходимости мирного договора на условиях России». После сдачи Украины должен последовать новый раздел мира, вторая Ялтинская конференция, на которой Путин может потребовать новых условий. Показательно, что заявление о приемлемости такого сценария – мирный договор с Путиным плюс «совместный иск против Запада» – уже поспешил заявить бывший советник президента Украины Алексей Арестович.

В 2024 году мы получим ответ на главный вопрос: способен ли свободный мир защитить свое будущее от смертельного врага в ущерб краткосрочным интересам собственных экономик.

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ

«СПИСОК» ДЖЕФФРИ ЭПШТЕЙНА

Что объединяет Билла Клинтона и Дональда Трампа.

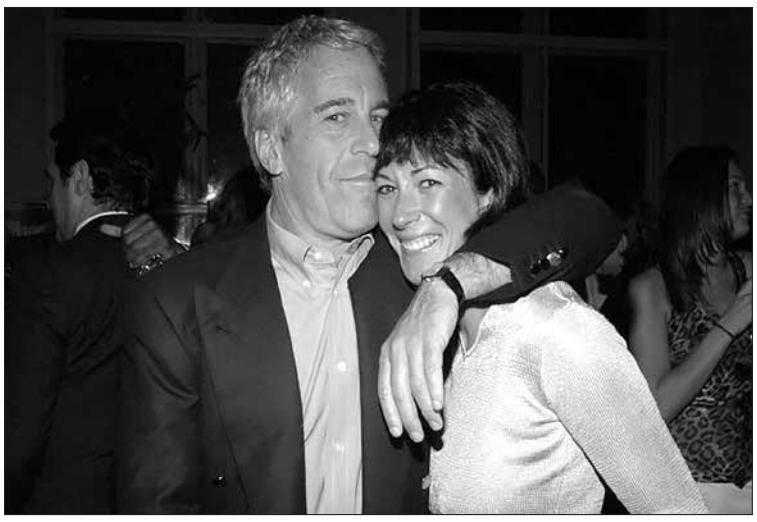
○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Президенты Билл Клинтон и Дональд Трамп, британский принц Эндрю, миллиардер Ричард Брэнсон, певец Майкл Джексон, иллюзионист Дэвид Копперфильд, самые известные актеры Голливуда — все они стали фигурантами так называемого списка Джеффри Эпштейна –американского инвестора, обвиненного в организации международной сети торговли людьми в целях сексуальной эксплуатации несовершеннолетних девочек.

Эпштейн, по заключению правохранительных органов, повесился в тюрьме в августе 2019 года, не дожидаясь суда. Его подруга и помощница (британка Гислен Максвелл — дочь медиа магната Роберта Максвелла) отбывает 20-летний срок в тюрьме города Таллахасси, штат Флорида, за помощь Эпштейну в совершении сексуального насилия над несовершеннолетними девочками.

Самоубийство Эпштейна в тюрьме породило различные теории заговора об устранении «ключевого свидетеля», который якобы мог многое рассказать о грешках очень влиятельных людей Америки, Британии и других стран.

Скандал вышел на новый виток после того, как 19 декабря прошлого года нью-йоркский судья Лоретта Преска распорядилась обнародовать после 1 января документы, связанные с судебным разбирательством по делу одной из жертв Эпштейна — Вирджинии Джуффре в связи с уже упомянутой Гислен Максвелл.



Эпштейн и Гилейн Максвелл

Публикация документов выявила более 170 имен, среди которых жертвы насилия, свидетели судебных разбирательств, а также партнеры и сотрудники Эпштейна.

Многие имели к финансисту лишь косвенное отношение. Все, кто был в списке, должны были до 1 января подать прошение об удалении своего имени. Судья сообщила, что только два человека, идентифицированные как «Doe 107» и «Doe 110», попросили, чтобы их имена оставались в тайне до будущих судебных разбирательств. Вирджиния Джуффре (урожденная Робертс) — одна из десятков женщин, которые подали в суд на Эпштейна за жестокое обращение с ними в его домах во Флориде, Нью-Йорке, Виргинских островах и Нью-Мексико. Иск Джуффре, поданный в 2015-м, был урегулирован в 2017 году, но суд оставил некоторые документы «затемненными» или запечатанными из-за опасений по поводу прав на неприкосновенность частной жизни жертв Эпштейна и других лиц, чьи имена всплыли в ходе судебной тяжбы. Газета «Майами Геральд» и жертвы секс-рабства добивались публикации, и судья приняла решение открыть запечатанные конверты, чтобы «подобное насилие» не повторилось в будущем.

Публикация документов (она началась 3 января и еще продолжается) стала для многих знаменитостей неприятным «путешествием в прошлое», хотя в судебных бумагах было особо отмечено, что «упоминание имен не означает, что фигуранты списка совершили какие-либо правонарушения или им будут предъявлены официальные обвинения».

Тем не менее уже несколько дней американские СМИ снова оживленно обсуждают секс-империю Эпштейна и влиятельных фигур со всего мира: президентов, премьер-министров, губернаторов и миллиардеров, которые предположительно пользовались услугами несовершеннолетних секс-рабынь, которых в свою очередь люди Эпштейна якобы снимали на видео, чтобы в дальнейшем шантажировать. Ключевое слово здесь — «якобы» (allegedly). Ни одна из записей не стала достоянием общественности, в отличие от знаменитых российских пленок с людьми, «похожими» на генпрокурора Юрия Скуратова и еще раньше — министра юстиции Валентина Ковалева, которые были показаны по российскому ТВ, что нанесло чиновникам непоправимый репутационный ущерб.

В документах американского суда упоминаются и видеоматериалы, и свидетельства людей, связанных с Эпштейном, о «великих мира сего», пользовавшихся услугами несовершеннолетних девочек.

Суть в том, что многие теперь ссылаются на то, что либо их подвела память и они ошиблись, либо на них было оказано давление, и в целях безопасности они не дали в прошлом ход делу. Многие иски были сняты в результате внесудебных договоренностей. У Эпштейна и других имелись деньги и прочие рычаги, чтобы заставить жертвы молчать.

Сложилась парадоксальная ситуация, о которой говорит адвокат Гислен Максвелл: «Все говорят о секс-империи, которой пользовались влиятельные мужчины, но в тюрьме сидит только один человек — и это женщина».

Адвокат Максвелл сообщил судье, что ее клиентка — бывшая британская «светская львица», которая не признала себя виновной, в тюрьме теряет вес, волосы и способность концентрироваться и готовиться к суду. Рассмотрение апелляции по ее приговору назначена на март 2024 года. Максвелл, как признал суд, разыскивала девушек, учившихся в средней школе или колледже. Им платили по 200 долларов за раз, чтобы они «делали массаж» Эпштейну в его доме во Флориде и в других местах. Массаж подразумевал сексуальные действия. По данным следователей, некоторые из предполагаемых жертв вербовали в свою очередь других.

Эпштейн намекнул, что у него имеются материалы для шантажа, когда в 2018 году он неофициально рассказал репортеру New York Times Джеймсу Стюарту, что у него есть компромат на влиятельных людей, включая информацию об их сексуальных склонностях и употреблении наркотиков в рекреационных целях.

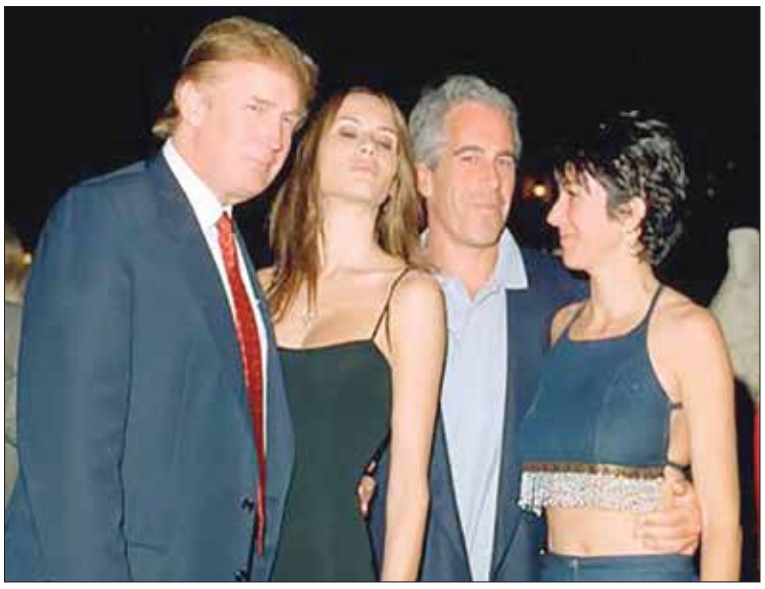
По словам одной из сотрудниц, Эпштейн якобы заявил ей по поводу президентской компании-2016, в которой участвовали Трамп и Хиллари Клинтон, «если бы я захотел, эти выборы были бы отменены».

Финансист был давним знакомым британского принца Эндрю, посещал вечеринки со многими знаменитостями, в том числе с президентами Биллом Клинтоном, Дональдом Трампом, журналистами Джорджем Стефанопулосом и Кэти Курик, режиссером Вуди Алленом и продюсером Харви Вайнштейном. В его телефонном справочнике были указаны контакты Руперта Мердока, Майкла Блумберга, Ричарда Брэнсона, Алека Болдуина и Майкла Джексона. Его знакомыми значились премьер-министр Израиля Эхуд Барак, премьер-министр Великобритании Тони Блэр и наследный принц Саудовской Аравии Мухаммед бен Салман. Эпштейн владел частным самолетом Boeing 727 и часто путешествовал на нем, налетая «600 часов в год, обычно с гостями на борту». Жители Виргинских островов прозвали этот самолет «Лолита-экспрессом» из-за того, что он часто прибывал на свой остров Литтл-Сент-Джеймс с явно несовершеннолетними девочками на борту.

В течение многих лет сторонники Трампа и Клинтон обвиняли каждого из бывших президентов в тесном сотрудничестве с Эпштейном. Трамп позировал с Эпштейном и Гислен Максвелл на ставшей знаменитой фотографии, сделанной в 2000 году в Мар-а-Лаго,

Фотографии несовершеннолетних, фигурирующих в документах о «вечеринках» гостей Эпштейна

В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ



Дональд и Мелания Трампы, Джеффри Эпштейн и Гислен Максвелл

его частном клубе в Палм-Бич. В 2002 году в интервью журналу New York Magazine он назвал Эпштейна «потрясающим парнем». «С ним очень весело», — сказал Трамп. — «Говорят даже, что ему нравятся молодые красивые женщины так же, как и мне». Позже Трамп заявил, что порвал с Эпштейном. «Я поссорился с ним давным-давно. Не думаю, что я разговаривал с ним в течение 15 лет», — сказал Трамп в 2019 году. — «Я не был его фанатом». В ноябре 2004 года дружба Эпштейна и Трампа дала трещину, после того как оба были втянуты в финансовую войну за особняк Maison de L'Amitié стоимостью 40 миллионов долларов, который выставлялся на аукцион в Палм-Бич. Трамп выиграл аукцион за 41 миллион долларов и спустя четыре года успешно продал недвижимость за 95 миллионов долларов российскому миллиардеру Дмитрию Рыболовлеву. Тогда и было зафиксировано последнее общение Эпштейна и Трампа, писала газета «Вашингтон пост».

Сначала сторонники Трампа отмечали в соцсетях, что его имя в «списке Эпштейна» — не более чем попытка демократов и близких к ним СМИ раздуть скандал на пустом месте, помешать его избирательной кампании. Но в понеде_льник, 8 января, ситуация изменилась. В прессе давно писали о судебном процессе 2016 года, на который в последний момент не явилась анонимная истица, обвинявшая Трампа и Эпштейна в изнасиловании, когда ей было всего 13 лет. Истица, подавшая заявление под именем Джейн Доу, должна была появиться на пресс-конференции в Лос-Анджелесе за шесть дней до выборов 2016 года, но внезапно отменила мероприятие. Ее адвокат Лиза Блум утверждала, что женщине поступали угрозы. Иск был отозван 4 ноября 2016 года. Адвокат Трампа Алан Гартен отверг обвинения, а Эпштейн отказался от комментариев.

В раскрытых документах другая предполагаемая жертва Сара Рэнсом сообщает, что Дональд Трамп занимался сексом со «многими женщинами» в особняке Эпштейна в Нью-Йорке (в те годы — крупнейшее частное жилье на Манхэттене). В 2016 году Рэнсом отправила множество электронных писем репортеру New York Post, связывая бывших президентов (Трампа и Билла Клинтона) с «ближайшим окружением» Эпштейна. В выборке из писем, опубликованных в понедельник, утверждается, что Эпштейн сделал сексуальные записи Клинтона, принца Эндрю и других известных людей, чтобы использовать их в качестве шантажа, хотя ни одно из них никогда не было раскрыто публично. Пострадавшая отказалась от претензий, ссылаясь на беспокойство за семью. В статье New Yorker, опубликованной в 2019 году, Рэнсом добавила, что «она выдумала записи, чтобы привлечь внимание к поведению Эпштейна и заставить его поверить, что у нее есть «доказательства, которые всплывут», если он причинит ей вред».

Билл Клинтон, чье имя упоминается в раскрытых документах свыше 50 раз, пользовался частным самолетом финансиста, однако, как заявил его представитель в 2019 году, ни разу не посещал его частный карибский остров, «не знал о преступной деятельности Эпштейна» и «не разговаривал с ним уже более десяти лет».

Среди опубликованы документов есть стенограмма показаний 2016 года, в которых еще одна предполагаемая жертва Эпштейна Джоанна Сьоберг показала, что финансист ей «однажды сказал, что Клинтон любит их молодыми, имея в виду девушек». Сьоберг сообщила, что встретила певца Майкла Джексона в доме Эпштейна в Палм-Бич, но не делала ему массаж. В другой раз, по словам женщины, на ужине у Эпштейна был Дэвид Копперфильд.

Копперфильд демонстрировал фокусы и «...расспрашивал меня, знаю ли я, что девушкам платят за то, чтобы они находили других девушек», — говорится в показаниях Сьоберг. Она также сказала, что принц Эндрю трогал ее за грудь в особняке Эпштейна в Нью-Йорке.

Средний брат короля Карла III, можно сказать, пострадал больше всех вышеназванных фигурантов «списка». Британская пресса устроила ему настоящий ад, и он отказался от исполнения общественных обязанностей в качестве члена королевской семьи. Эндрю лишили военных званий после того, как в 2021 году Вирджиния Джуффре подала против него гражданский иск, утверждая, что он подверг ее сексуальному насилию. Принц продолжает категорически отрицать обвинения и в 2022 году иск был урегулирован во внесудебном порядке. Сумма не разглашается.

В 2008 году Джеффри Эпштейн признал себя виновным по обвинению в приставании к несовершеннолетней жертве во Флориде, и ему пришлось зарегистрироваться в качестве сексуального преступника. В рамках сделки он был приговорен к 18 месяцам тюрьмы и отбыл срок, как пишут СМИ, в «комфортных условиях». Но в июле 2019 года 66-летний Эпштейн был арестован уже по множеству обвинений в торговле людьми в целях сексуальной эксплуатации в период с 2002 по 2005 год. В августе того же года он был найден повешенным в своей тюремной камере. Федеральные следователи пришли к выводу, что это стало возможным из-за «каскада неправомерных действий, халатности и ошибок со стороны персонала».

История запутанная. Сначала в 1.30 ночи 23 июля 2019 года Эпштейн был найден на полу своей камеры раненым и в полубессознательном состоянии, со следами на шее. Это расценили как попытку самоубийства. Его на шесть дней поместили под специальное наблюдение, которое проводят за потенциальными самоубийцами. Потом наблюдение сняли, и Эпштейна поместили в спецприемник вместе с другим заключенным.

Тюрьма проинформировала министерство юстиции, что у него будет сокамерник и что каждые тридцать минут в камеру будет заглядывать охранник. Эти процедуры не были соблюдены в ночь его смерти.

9 августа 2019 года сокамерника Эпштейна перевели, но его место никто не занял. Двое охранников, которым было поручено следить за камерой той ночью, уснули и не проверяли его около трех часов; потом охранники фальсифицировали соответствующие записи. В ту ночь также вышли из строя две камеры [видеонаблюдения] перед камерой Эпштейна. В 6:30 утра по восточному времени 10 августа 2019 года финансист был найден мертвым в своей камере в исправительном центре в Нью-Йорке. В тот день генеральный прокурор США Уильям Барр назвал смерть «очевидным самоубийством». Охранников за халатность и подлог приговорили к шести месяцам условно и обязали отработать 100 часов общественных работ.

Многих американцев версия самоубийства не убеждает. Об Эпштейне пишут книги, снимают фильмы. Его кейс срезонировал с делом его приятеля, кинопродюсера Харви Вайнштейна. Они оба — безусловные «антигерои» для движения «женщины против насилия» — Me Too.

Для Дональда Трампа, признанного в прошлом году судом в Нью-Йорке «сексуальным хищником», публикации вокруг дела Эпштейна не добавят новых сторонников. Но и вряд ли сократят нынешний уровень поддержки.

Такой уж у него «ядерный электорат». Их не смущают четыре судебных процесса над ним в настоящем и два импичмента в прошлом.

Остановить 45-го президента на пути в Белый дом может решение Верховного суда, который в начале февраля должен будет рассматривать апелляцию Трампа на решение суда штата Колорадо не допустить его до первичных выборов. Повод — события 6 января, которые можно рассматривать как «участие в мятеже», что в соответствии с 14-й поправкой к конституции США является причиной для запрета занимать общественные посты. Решение ВС будет распространяться и на все другие штаты. Но это уже другая история.

ЗАПОЛНИТЕ И ОТПРАВЬТЕ КУПОН В РЕДАКЦИЮ:

DETROIT EXPRESS

Подписывайся!

Хотите получать каждый выпуск газеты **DETROIT EXPRESS БЕСПЛАТНО** на домашний адрес?

Заполните и отправьте купон по адресу:
DETROIT EXPRESS
P.O. BOX 252571
West Bloomfield, MI 48325

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

***PHONE NUMBER** / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

***EMAIL ADDRESS** / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ **DATE** / DATA _____

*Subscription expires in 3 years. Must be renewed. You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events. I *Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.

ПОДРОБНОСТИ

«ДОКТОР ЗЛО» — КЛАУС ШВАБ

Источник: Katehon.com

«Большая перезагрузка» давно стала главной темой ежегодного собрания Всемирного экономического форума (ВЭФ). Президент ВЭФ Клаус Шваб, вместе с принцем Уэльским Чарльзом (когда он еще не стал королем Великобритании Карлом III) являются одними из главных проводников этой концепции: глобальной перестройки мировой экономики в пользу якобы более экологичной и социально ориентированной модели развития. О «большой перезагрузке» с завидным постоянством говорят левые политики всего мира. Однако критики этой модели отмечают, что на деле под разговоры об экологии и развитии предполагается сделать национальные экономики зависимыми от глобальных институтов, навязать миру интересы транснациональных корпораций.

Чтобы понять, о чём идёт речь, необходимо, внимательно ознакомиться с тем, кто такой Клаус Шваб и каковы его реальные цели. Шваб — швейцарский экономист и бизнесмен. В последние годы более на слуху его общественная деятельность. Кроме Давосского форума, Шваб активно участвовал в работе ООН: был членом Консультативного совета ООН высокого уровня по устойчивому развитию и заместителем председателя Комитета ООН по планированию развития. Также Клаус Шваб входил в руководящий комитет Бильдербергского клуба.

Клаус Шваб родился в 1938 году в нацистской Германии в семье фабриканта. Его отец руководил компанией «Эшер Висс», которая была важной составляющей нацистской тяжёлой промышленности, создавая паровые турбины для промышленного производства. Семья Шваба избегала участия в войне, но стала невероятно богатой как за счет войны, так и последующих усилий по восстановлению Германии. Как отмечает австралийский журналист и исследователь Гарри Блутштейн, Шваб относится к когорте так называемых «новых глобалистов» — группе представителей транснационального капитала, которые в конце 1960-х решили, что им необходимо взять на себя прямую роль в содействии глобализации. Главной идеей стало освобождение бизнеса от «постоянного вмешательства со стороны суверенного государства», и поэтому «новые глобалисты» работали над тем, чтобы «утвердить суверенитет рынков как основу глобализации». Решив, что «новые глобалисты» нуждаются в официальной платформе для продвижения своих идей, Дэвид Рокфеллер создал Трехстороннюю комиссию, а Клаус Шваб основал Всемирный экономический форум. «Стратегические партнёры» Всемирного экономического форума — это группа из 100 глобальных организаций самого высокого уровня. В неё входят крупнейшие мировые банки, такие как Barclays, Bank of America, Credit Suisse, Deutsche Bank, Morgan Stanley и Standard Chartered Bank, которые вместе составляют огромную финансовую мощь.

Партнёры ВЭФ — это такие крупные технологические и коммуникационные компании, как, например, китайская Huawei, две глобальные коммуникационные компании Facebook и Google, а также Pfizer, срочно запустивший непроверенную вакцину от COVID-19. Давос превратился в важную международную площадку, где обсуждались не только экономические, но и политические и дипломатические инициативы.

«COVID-19 ускорил наш переход к эпохе «четвертой промышленной революции, — считает глава ВЭФ Клаус Шваб. — Мы должны сделать так, чтобы новые технологии в цифровом, биологическом и физическом мире оставались ориентированными на человека и служили обществу в целом, обеспечивая всем справедливый доступ к ресурсам... Мы должны декарбонизировать (т.е. избавиться от нефти и газа) экономику, использовать то небольшое окно возможностей, которое пока ещё открыто, и привести наше мышление и поведение в соответствие с законами природы». Какой комплекс идей на самом деле стоит за этими словами? Для этого нужно обратиться к ключевым моментам библиографии Шваба.

Отличительной стороной мышления Шваба стало рассмотрение всех процессов в обществе с точки зрения интересов капитала. Остальные внеэкономические аспекты общества уходили на второй план. Например, в 1971 году в своей книге «Современное управление предприятием в машиностроении» он использовал термин «заинтересованные стороны», фактически переопределив человека не как свободного гражданина, а как вторичного участника коммерческого предприятия.

Последние годы Шваб активно пропагандирует концепцию «четвёртой промышленной революции», написав на эту тему ряд книг. В своих работах Шваб говорит, в частности, об освобождении капитала от издержек социальных выплат вследствие развития онлайн-платформ, распространении роботизации и алгоритмов, вытесняющих человека из сферы производства. Шваб является энтузиастом такого рода технологических изменений, отмечая, что новые технологии имеют не только экономическое, но и политическое значение. Конечно, всё это подаётся исключительно как «служение людям», или, точнее, «потребителям», как их любит определять Шваб. Однако, за словесной шелухой скрывается намерение установить новые формы контроля над «механизированным обществом», где отсутствуют любые формы социальной солидарности.

В частности, Шваб заявляет:

• Нужно перестать возражать против того, чтобы предприятия наживались на использовании и продаже информации о каждом аспекте нашей личной жизни;

Клаус Шваб

• Озабоченность граждан неприкосновенностью частной жизни и установление ответственности в деловых и правовых структурах потребует корректировки мышления;

• По мере расширения возможностей в этой области будет возрастать соблазн правоохранительных органов и судов использовать методы определения вероятности преступной деятельности, оценки вины или даже возможного извлечения воспоминаний непосредственно из мозга людей. Даже пересечение национальной границы может в один прекрасный день потребовать подробного сканирования мозга для оценки риска для безопасности человека.

И с завидной настойчивостью господин Шваб повторяет одну и ту же мысль: человек в «четвёртой промышленной революции» отменяется.

Опять цитируем Клауса Шваба:

• Будущее поставит под сомнение наше понимание того, что значит быть человеком, как с биологической, так и с социальной точки зрения.

• Сегодняшние внешние устройства — от носимых компьютеров до гарнитур виртуальной реальности — почти наверняка станут имплантируемыми в наше тело и мозг. Экоскелеты и протезирование увеличивают нашу физическую силу, а достижения в нейротехнологиях повышают когнитивные способности. Мы сможем лучше манипулировать как своими собственными генами, так и генами наших детей. Эти достижения поднимают глубокие вопросы: где мы проводим границу между человеком и машиной? что значит быть человеком?»

В такой ситуации, по мнению Шваба, мир разделится на победителей и проигравших, неравных «онтологически». Киборгизация, «умные тату», чипирование — всё это рассматривается Швабом как неминуемые составляющие «четвёртой промышленной революции». Той самой, к которой мы стали, по его словам, ближе из-за COVID-19, и которая, по его же словам, требует «системного управления человеческим существованием». А такое управление может быть только глобальным. Мир, находящийся на пороге столь масштабных изменений, может и восстать, отказаться от киборгизации, контроля искусственного интеллекта и других радостей постчеловеческого мира. По его словам, для успеха глобализационного проекта «миру не хватает последовательного, позитивного и общего нарратива», в котором излагались бы возможности и проблемы «четвёртой промышленной революции», который необходим для того, чтобы избежать негативной реакции народа.

В свете рассуждений Шваба о глобальном постчеловеческом будущем довольно зловеще звучит его утверждение: «Многие спрашивают, когда мы наконец сможем вернуться к нормальной жизни. Если вкратце: никогда!»

Мир больше не будет прежним, капитализм примет иную форму, у нас появятся совершенно новые виды собственности, помимо частной и государственной. Крупнейшие транснациональные компании возьмут на себя больше социальной ответственности, они будут активнее участвовать в общественной жизни и нести ответственность ради общего блага — утверждает Шваб в своей новой книге «COVID-19: великая перезагрузка». Основной посыл в целом тривиальный: больше власти и денег для корпораций, меньше свободы и больше контроля для граждан, которые могут оказаться «не готовы» к серьёзным изменениям. «Национальному государству места не останется», — добавляет Шваб открытым текстом.

Показательно, что эти идеи разделяет не только президент Всемирного экономического форума. «Молодые глобальные лидеры» — это ещё одна организация, основанная Клаусом Швабом в 2004 году. Её цель — воспитание нового поколения глобалистски мыслящих политиков. В списках нынешних участников и выпускников программ «Молодых лидеров» ВЭФ сотни депутатов разных уровней, топ-менеджеров инвестиционных компаний, известных актёров и спортсменов. Например, Марк Цукерберг, создатель Facebook, и Сергей Брин (Google), нынешний премьер-министр Новой Зеландии Джасинда Арден, Леонардо ди Каприо и Джек Ма.

После знакомства с биографией Клауса Шваба, его высказываниями, ознакомления с усилиями по построению масштабной глобалистской сети, заявления Всемирного экономического форума относительно пандемии COVID-19 выглядят не столь безобидно, как может показаться на первый взгляд. Каждая страна, от Соединённых Штатов до Китая, должна участвовать в этом процессе, и каждая отрасль промышленности должна быть преобразована. По мнению руководства форума, «одна из положительных сторон пандемии заключается в том, что она показала, как быстро мы можем радикально изменить наш образ жизни. Почти мгновенно кризис заставил предприятия и отдельных людей отказаться от практики, которая долгое время считалась крайне необходимой». Также, отмечают глобалисты, хорошо, что «население демонстрирует готовность идти на жертвы». Для этого, по мнению ВЭФ, понадобится усиление глобального взаимодействия и более сильные правительства.

Однако в отношении кого эти правительства должны проявлять силу? Вряд ли это крупный бизнес, так как тут же ВЭФ отмечает, что весь процесс потребует «участия частного сектора на каждом этапе пути». Значит, сила будет применяться в отношении граждан, малого бизнеса и всех тех, кто не впишется в «четвёртую промышленную революцию» и новую «экологичную экономику». Очень похоже на Эммануэля Макрона, продолжившего ликвидацию социальных гарантий для французов с одновременным усилением полицейской составляющей государства. Можно напомнить и о том, что Джордж Сорос — постоянный участник ВЭФ.

Недоброжелатели Клауса Шваба отмечают, что он выглядит как «доктор Зло» из фильмов о Джеймсе Бонде. Определённое сходство есть, и не только физиономическое. Шваб руководит влиятельной транснациональной организацией, которая не скрывает своих радикальных планов, продвигая античеловеческие идеи. Именно упразднение человека, общества и государственного суверенитета являются ориентирами ВЭФ.

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-988-0309

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка**
- **Мы предлагаем Invisible Braces для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

РЕКЛАМА

EXPECT *something* MORE™

O'Hare Agency Inc

- Автострахование
- Страхование домов
- Страхование жизни

AAA Memberships Available

Igor Yakovlev

248-692-4400

iyakovlev2@acg.aaa.com

2545 N Opdyke Rd # 105,

Auburn Hills, MI 4832

Coverage is subject to all policy terms, conditions, exclusions and limitations. Subject to underwriting requirements. Insurance underwritten by Auto Club Group Insurance Company, MemberSelect Insurance Company, and AAA Life Insurance Company.

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC

ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ

КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы

Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

ЗДОРОВЬЕ

НЕОЖИДАННО: В ПРОШЛОМ ГОДУ В МИРЕ ПОЯВИЛОСЬ РЕКОРДНО МНОГО «ПРОРЫВНЫХ» ЛЕКАРСТВ

Источник: meduza.io

Ожирение, редкие заболевания крови и даже болезнь Альцгеймера теперь можно лечить (с разной эффективностью — но все же!)

2023 год стал одним из рекордных по числу новых лекарств: к 25 декабря Управление по контролю за продуктами питания и лекарствами США (FDA) одобрило 57 новых препаратов: 33 низкомолекулярных лекарства, четыре РНК-препарата и 20 биопрепаратов. Если добавить к этому восемь новых лекарств на основе генной и клеточной терапии и четыре новые вакцины, то суммарные 69 одобрений — это абсолютный рекорд за все время существования FDA.

Почти половина лекарств (34) — препараты для лечения редких заболеваний, треть — первые в своем классе, то есть препараты с новым механизмом действия. 32 препарата (46%) разработаны не крупными фармацевтическими компаниями, а биотех-стартапами.

Завершились исследования революционных препаратов против ожирения

Несомненно, самые заметные новости в 2023-м были связаны с препаратами для лечения сахарного диабета 2-го типа и ожирения, которым прочат огромное будущее. Журнал Science назвал их научным прорывом года.

Ожирение есть у большинства людей в развитых странах, оно повышает риск инсультов, инфарктов миокарда, диабета 2-го типа, онкологических и ряда других заболеваний. Долгое время попытки создать достаточно безопасные препараты для лечения ожирения не были успешными. Ситуация изменилась лишь в 2014 году, когда препарат лираглутид (разработка датской компании Novo Nordisk), созданный для лечения диабета 2-го типа, был одобрен FDA в качестве средства еще и против ожирения. А настоящая революция в этой области началась в 2021-м, когда FDA одобрило применение против ожирения улучшенной версии лираглутида — семаглутид. Прием этого препарата в течение 16 месяцев давал в среднем 15% снижения массы тела у участников исследования — это очень впечатляющий результат.

Спрос на препарат настолько высок, что возник серьезный дефицит, и Novo Nordisk пришлось открывать новые производственные мощности, а капитализация компании превысила ВВП ее родной Дании.

В 2023 году вышли результаты исследования семаглутида на 17 тысячах пациентов с избыточным весом или ожирением и сердечно-сосудистыми осложнениями. Оказалось, что препарат по сравнению с плацебо на 20% снижает риск инфарктов миокарда, инсультов, вероятность умереть от сердечно-сосудистых причин (суммарно — главных нежелательных сердечно-сосудистых явлений, major adverse cardiac events, MACE). Этот показатель вполне на уровне других препаратов для профилактики и лечения сердечно-сосудистых заболеваний (что необычно для лекарства, главная задача которого — борьба с ожирением).

В разработке находятся уже тройные ингибиторы рецепторов GLP-1 и GIP, затрагивающие еще один аналогичный рецептор, GCGR. Кроме того, исследуются пероральные аналоги пептидов (в форме таблеток), которые существенно удобнее, чем (пока) более распространенные подкожные препараты (в форме уколов).

Однако в бочке меда есть и ложка дегтя

Часть пациентов не переносит препарат — у них развиваются тошнота, диарея и другие побочные эффекты со стороны желудочно-кишечного тракта.

Есть опасения и по поводу долговременной безопасности — у животных наблюдались случаи рака щитовидной железы, возможно развитие панкреатита, есть опасения по поводу суицидальных наклонностей. Однако врачи и регуляторные агентства постоянно собирают информацию и проводят дополнительную оценку соотношения пользы и риска.

Препараты пока довольно дороги — более тысячи долларов за месячный курс — и показаны только пациентам с индексом массы тела (более 27). *(Расчет ИМТ производится по формуле: ИМТ = ВЕС / РОСТ2 — Прим. ред.)*.

Хотя, по правилам, они должны назначаться врачом, известно, что многие люди, желающие похудеть, колют их себе самостоятельно.

Еще один недостаток препаратов этого класса — необходимость пожизненного применения. Так, уже известно, что через год после отмены препарата пациенты набирают обратно в среднем две трети потерянного веса, а сердечно-сосудистые показатели возвращаются к уровню до начала лечения.

Тем не менее, несмотря на все сложности, прогнозируемый объем рынка для препаратов такого класса — почти 80 миллиардов долларов к 2030 году. Пока непонятно, как системы здравоохранения и страховые компании справятся с покрытием этих расходов, однако нужно учитывать, что эти затраты, даже очень значительные, скорее всего будут оправданы. Так, известно, что только в США избыточные расходы на лечение болезней, связанных с ожирением, составляют около 170 миллиардов долларов в год (значение для 2019 года).

Появилось первое лекарство против болезни Альцгеймера — с небольшой пока, но заметной эффективностью

Болезнь Альцгеймера — страшный недуг, поражающий в основном пожилых людей и приводящий к быстрой деградации умственных способностей, нарушениям памяти и в итоге к преждевременной смерти. Причины болезни до сих пор толком не известны, а механизм развития изучен недостаточно, чтобы создавать мало-мальски эффективные лекарства.

Еще в начале 1990-х было замечено, что в мозгу многих больных накапливаются пептидные агрегаты, так называемые амилоидные бляшки, и началась разработка лекарств, направленных на снижение их количества. Однако целый ряд таких препаратов-кандидатов провалился в клинических исследованиях: даже если им удавалось снизить содержание бляшек в мозгу, это не улучшало когнитивные способности пациентов.

В 2021 году один из таких препаратов получил ускоренное одобрение FDA — это антитело, названное «Адухельм» (адуканумаб), разработка компании Biogen. Регистрация была получена несмотря на то, что в обоих необходимых для регистрации исследованиях адуканумаб не продемонстрировал значимого улучшения состояния больных, а независимая комиссия проголосовала против одобрения препарата. Впоследствии американская государственная организация Centers for Medicare and Medicaid Services (CMS), отвечающая за покрытие лекарств страховкой, отказалась оплачивать лечение адуканумабом, и в итоге сейчас он не применяется.

В январе 2023 года ускоренное одобрение получил еще один препарат из той же категории — леканемаб компаний Biogen/Eisai, а в июле его одобрение стало полным, потому что производитель предоставил данные третьей фазы клинических исследований.

Важно, что это первое лекарство против болезни Альцгеймера, которое показало статистически значимое улучшение по шкале деменции по сравнению с плацебо. Правда, скептики отмечают, что клинически результат оказался не слишком выраженным: ухудшения наступили и в группе леканемаба, и в группе плацебо. Разница между группами на момент окончания 18 месяцев наблюдения составила 0,45 балла, что не так уж много.

Неясно, почему исследователи изначально установили такой низкий порог клинической значимости, что он позволил препарату пройти одобрение. Ведь предыдущие исследования показывали, что различия должны быть не менее одного-двух баллов. В реальных условиях 0,45 балла могут превратиться в совершенно незначительное преимущество. Будь препарат абсолютно безопасным, это было бы полбеды, но применение всех антиамилоидных антител ассоциируется с редкими случаями отека мозга, которые иногда приводят к смерти.

На пятки леканемабу наступает донанемаб от Eli Lilly, который показал снижение на 0,7 балла по той же шкале по сравнению с плацебо. В январе FDA отклонило заявку компании на ускоренную регистрацию на основании данных второй фазы клинических исследований — из-за недостаточного количества участвовавших в ней пациентов. Тем не менее компания собрала нужные данные и подала документы на регистрацию, и решение FDA ожидается в ближайшее время.

Некоторые аналитики считают, что к 2028 году эти два препарата будут продаваться на 12,9 миллиарда долларов в год. Насколько они окажутся успешными в реальном применении — покажет время, но это в любом случае важный шаг, который помогает продвинуться в понимании патогенеза болезни.

Появились первые вакцины от респираторно-синцитиального вируса

У взрослых людей респираторно-синцитиальный вирус (RSV) вызывает обычную простуду и инфекции нижних дыхательных путей, но он может быть смертельно опасным для новорожденных и пожилых. По подсчетам американского Национального института аллергии и инфекционных заболеваний, от заболевания умирает около 160 тысяч человек каждый год. Еще в 1960-х фармкомпании пытались разработать вакцину против RSV, но несостоявшийся препарат только ухудшал течение болезни и привел к смерти двух детей. После десятков провалов к 2010-м годам научный прогресс позволил создать безопасные и эффективные вакцины — и в 2023 году они, наконец, были окончательно проверены и одобрены к применению.

Успеха удалось добиться сразу двум компаниям: GlaxoSmithKline с препаратом Arexvy, одобренным для людей старше 60 лет, и Pfizer, которая для своей вакцины Abrysvo добилась одобрения и для пожилых, и для беременных — в последнем случае для профилактики RSV у новорожденных. Эффективность обеих вакцин довольно высока: риск развития тяжелого респираторного заболевания снижается на 94% для Arexvy, на 86% для Abrysvo у пожилых и на 82% у новорожденных после иммунизации беременных.

Moderna также создала свою вакцину против RSV на той же платформе, что использовалась для вакцин против «ковида», и продемонстрировала в клиническом исследовании эффективность 83,7% и высокую безопасность (в отличие от двух других вакцин, в исследовании не было случаев энцефаломиелита и синдрома Гийена-Барре). Ее одобрение ожидается в 2024 году.

УРОКИ ИСТОРИИ

СИКСТИНСКАЯ МАДОННА И РАБИНОВИЧ

○ ЕЛЕНА КУЗЬМЕНКО

За этим звучащим как анекдот, заголовком — подлинная жизнь, удивительнейшим образом соединившая в себе мужество, трагедию, случай, благородство, талант. У человека, который прожил ее, — юбилей, но его давно уже нет на свете.

1 января нынешнего года исполнилось 111 лет со дня рождения талантливого художника и писателя Леонида Волынского (настоящее имя — Леон Нухим Рабинович). Леонид Наумович Рабинович-Волынский родился 19 декабря 1912 года (по новому стилю 1 января 1913 года) в Одессе. Большую часть жизни он прожил в Киеве. До войны окончил Киевский Художественный институт и затем работал в Киевском театре оперы и балета художником декоратором. После войны стал писателем. Его книга «Семь дней» выдержала три издания. По ней в 1960 году в ГДР был снят фильм. Кроме этого Леонидом Волынским было создано несколько книг, жанр которых можно определить как «популярная литература об искусстве». Это «Лицо времени» — о русских художниках-передвижниках, «Зеленое дерево жизни» — о французских импрессионистах (тема в конце 50-х еще полузапретная), «Дом на солнцепеке» — о Винсенте Ван Гоге.

За несколько последних десятилетий его имя было основательно забыто. Но вот, очевидно в связи с юбилеем, оно вновь промелькнуло и всплыло в памяти многих. Особенно тех, кому за... Миллионы человеческих жизней, человеческих судеб столкнулись, переплелись в последние дни войны в мае 1945 года в Германии. Но именно ему, младшему лейтенанту Рабиновичу, суждено было найти и спасти от уничтожения сокровища Дрезденской галереи, в том числе, и «Сикстинскую мадонну» Рафаэля. А уже после войны написать об этом книгу «Семь дней».

"Сикстинская Мадонна" Рафаэля, 1513-1514 гг.

Судьба: Спасение красноармейца Рабиновича

О, это особенная история! Вот что рассказывает внучка писателя Елена Костюкевич, уехавшая в возрасте 10 лет из Киева в Москву и уже более 28 лет живущая в Италии:

«Дед заболел, когда мне было девять лет. Каждая подробность, которую он успел рассказать мне, впечатана в мою память. Осенью 1941 года ушедший добровольцем на фронт Леонид Рабинович, художник Киевского театра оперы и балета, попал в печально знаменитое окружение под Киевом и в немецкий плен. Раздетый и разутый, дед стоял в шеренге отобранных для расстрела коммунистов и евреев. Перед об

Леонид Волынский (Рабинович)

реченными прохаживался немецкий офицер...

«...Я встретился с ним взглядом», — вспоминал дед — «И здесь произошло то, чего не объяснишь никакими другими словами, кроме слова «судьба». Он спросил: «А ты чего здесь стоишь?» Я молча пожал плечами. Он спросил: « Комиссар?» Я качнул головой: «Нет». Это была правда. Вряд ли я стал бы лгать в ответ на следующий вопрос. Но больше он ничего не спросил. Видно, моя наружность никак не сходилась с его представлениями о тех, кому следовало умереть. На какую-то долю секунды все повисло на острие иглы; он повернулся к унтер-офицеру, сказал ему что-то быстро, отрывисто, а затем крикнул мне: «Weg! (Пошел прочь!) Лезешь куда не следует...».

Что это было? Чудо? Да, но не только. Это было первое звено в цепи почти невероятных событий, о которых, наверное, так никогда и не узнал тот немецкий офицер. Да и мог ли он предположить, что спасенный им от безвестной братской могилы во рву пленный, носящий, наверное, самую еврейскую из всех фамилий — Рабинович, сын отца и матери, ставших пеплом Бабьего Яра, сбежит из лагеря для военнопленных, сквозь все мыслимые и немыслимые мытарства пробьется к своим, чудом вывернется из проверочной мясорубки в «органах» Красной армии, вернется на фронт, дойдет до сметенного с лица земли авиацией союзников города Дрездена и войдет в него не мстителем, а чтобы спасти от неминуемой гибели одно из величайших достояний немецкого народа — шедевры Дрезденской галереи... Вот такая получилась грандиозная в своей пронзительной простоте и ясности метафора о том, что никакое добро не бывает бессмысленным.

Как это было: Дрезденская эпопея

Май 1945 года. Прекрасный еще совсем недавно Дрезден лежит в сплошных руинах. Десятки тысяч погибших. Авиация англичан уничтожила Цвингер — музей-дворец, в котором экспонировались картины знаменитой Дрезденской галереи. Город занят войсками 5-ой гвардейской армии, в составе которой существовал специальный батальон для поиска спрятанных культурных ценностей, вывезенных из оккупированных нацистами стран или хранившихся в музеях Германии. Группу, которой было поручено узнать хоть что-нибудь о судьбе сокровищ Дрезденской галереи, возглавил 32-летний младший лейтенант Леонид Рабинович. Ведь до войны он окончил Киевский художественный институт и к тому же свободно говорил по-немецки. Группа приступила к поиску сразу же.

Риторический вопрос: мог ли человек, попавший в центр всех этих невероятных событий, не рассказать о них другим людям? Так и стал ветеран великой войны, художник Леонид Рабинович писателем Леонидом Волынским. Он написал не одну книгу, но главная эта — «Семь дней», ведь она о главном деле его жизни.

Вот первый день: «Из-за поворота навстречу вырывается мотоциклист. Поравнявшись с нами, он резко снижает скорость и, махнув рукой, успевает крикнуть: «Сикстины в Дрездене нет!»

И уносится дальше, оглушительно треща, окутанный облаком рыжей кирпичной пыли. Это капитан Орехов из штаба дивизии. Еще неделю назад, сидя на обочине дороги, мы с ним промеряли по карте расстояние до Дрездена, говорили о предстоящем большом наступлении и о том, что может произойти с Дрезденской галереей, если в городе завяжутся уличные бои...»

Армейская разведка на тот момент не имела никаких данных о местонахождении картин и скульптур. И вот поисковая группа, в состав которой также входили сержант Олег Кузнецов и шофер Захаров, в разбомбленном дворце: тщательно осматривают развалины, спускаются в подвалы, пытаются вникнуть в содержание разбросанных повсюду бумаг. Ничего. Картин в Цвингере нет, да и зацепиться в их поиске не за что.

Хорошо владея немецким, лейтенант Рабинович ищет контакты с местными жителями, но успехи незначительны, немцы не доверяют офицеру Красной армии. Но все же Леониду Наумовичу удается узнать о некой секретной операции под грифом «М», проводившейся в Дрездене в конце января 1945 года. Тогда все прилегающие к музею кварталы были оцеплены полицией, а из музеев по ночам что-то вывозилось. Леонид попытался разыскать свидетелей, сотрудников музея. Их нигде нет. И только хранительница Альбертиниума (собрание скульптур) после длительных расспросов предположила, что картины могли быть перевезены в здание Академии, стоящее над Эльбой.

Следующий этап — немедленно в обгоревшее здание Академии. Бойцы осматривают подвал, и вдруг свет фонарика падает на выделяющуюся свежей штукатуркой часть стены. Оперативно прибыли солдаты с инструментами, стена проломлена. Поисковая группа входит в пролом, и, о чудо! — слабый луч фонарика выхватывает из тьмы фрагмент мраморной скульптуры. Вот еще скульптура, еще и еще... Здесь же группа обнаружила шесть ящиков с толом и детонаторами. Провода от них выведены наружу. Взрывчатку немедленно обезвредили.

Первый итог: спасена коллекция скульптур Альбертиниума, но картины не найдены. В углу стоит неприметный шкаф-секретер. В нем-то и оказалась картотека сокровищ Дрезденской галереи, и в ней среди документов Рабинович находит сложенный вчетверо лист плотной бумаги. Леонид Наумович в воспоминаниях рассказывал так: «Разворачиваю. Так называемая немая карта — такие нам раздавали когда-то в школе на уроках географии. В центре Дрезден. Извилистая линия Эльбы. И десятки пометок — буквы, точки, значки». Это знак: поиск идет в правильном направлении. Офицер совмещает «немую» находку с военной картой. Остается только понять смысл обозначений «PL» и «Т». Зато понятно, где это: при совмещении карт получилось, что место, обозначенное буквами «PL», находится в 10 км от города Мариенберг, а место, обозначенное буквой «Т», — в 30 км к югу от Дрездена.

На календаре — 9 мая 1945 года. Группа выезжает на место, а там — чистое поле, не за что зацепиться взгляду. Бойцов охватывает сомнение: там ли ищем?! Но вот на горизонте виднеется какая-то рощица. Что там? Дорога, круто спускаясь вниз, приводит к старой каменоломне. Вход завален камнем и блоками. Надо взрывать завал, иначе не пробьешься. ...Когда пыль осела, впереди стал виден вход в туннель (вот что обозначала буква «Т»!) и стоящий в нем на рельсах товарный вагон... Он был доверху забит картинами

УРОКИ ИСТОРИИ

Рембрандта, Джорджоне, Рубенса... Здесь же плоский ящик размером метра 3×4. Что в нем? Леонид боялся поверить догадке. Ящик бережно перенесли в кузов грузовика и медленно, осторожно, оберегая драгоценный груз от малейшей тряски, привезли в батальон. Вскрыли цейсовские замки ящика. Все подтвердилось! Из ящика на своих спасителей глядела «Сикстинская мадонна»...

Потом, между селами Покау («P») и Ленгенфельд («L») поисковая группа нашла заброшенную, полузатопленную известняковую шахту, в ней погибали от грибка и влаги около 350 картин. В том числе всемирно знаменитые — «Автопортрет с Саскией» Рембрандта, «Святая Инесса» Рибера, «Спящая Венера» Джорджоне, прославленный «Динарий кесаря» Тициана... Известковая вода уже частично повредила полотна. Их срочно вывезли в Москву и Ленинград для реставрации, но в течение многих лет практически не упоминалось о том, что 478 картин, произведения Рубенса, Лукаса Кранаха Старшего, Лукаса Кранаха Младшего, попали на реставрацию в Киев. В 1955 году ВСЕ сокровища Дрезденской галереи были возвращены в Германию.

После войны: Киев ничего не помнит...

Он вернулся с Победой в родной Киев. Отец и мать лежали в Бабьем яру. Жена и дочь чудом спаслись, сумев эвакуироваться в последний момент. Писатель Леонид Волынский написал не так уж мало, но прожил после войны всего 24 года. Эти послевоенные годы были особенными для Киева.

Внучка писателя Елена Костюкевич — переводчик с итальянского произведений Умберто Эко. Она преподает в Миланском университете, а осенью 2012 года принимала участие в работе Львовского форума книгоиздателей. 66-летняя Елена Костюкевич многое знает и помнит о своем деде: «Он умел спроектировать красоту (дизайнер Божьей милостью) и своими руками создать мелкие чудеса, буквально из никаких материалов (из пробки шампанского и ореха). У него был ни с чем не сравнимый, никогда более мне в жизни не встретившийся художественный вкус. Изящество. Благородство. Больше всего на свете, кроме жены, он любил искусство. Из его друзей — а среди них были Виктор Некрасов, Давид Самойлов, Семен Лунгин, Зоя Богуславская, архитектор Авраам Милецкий и многие другие сегодня в живых остались единицы, перечтешь по пальцам. Киев в шестидесятые годы воспринимался моей семьей как сосредоточие цензурного давления, кагебэшного вмешательства в личную, интеллектуальную и душевную жизнь человека. Мой дед и его близкий друг Виктор Платонович Некрасов, с которым они каждый вечер общались, и я это могла наблюдать, говорили только о том, когда же, наконец, в Москву... Там, конечно, та же советская власть, но она не такая. Это объясняли так: когда в Москве «стригут ногти», в Киеве «рубят пальцы». Дед упивался чужими культурами, написал очерки о Грузии и Армении, книгу о старой русской архитектуре, о Кижах и Валааме, а за границу его выпустили всего один раз, незадолго до смерти — в Болгарию, и он написал очень талантливые фрагменты «Болгарские записные книжки». Он диктовал их бабушке и маме уже прикованный к постели, а я, ребенок, нажимала на крупные кнопки скрипучего портативного магнитофона «Весна».

Писатель одним из первых честно рассказал о трагедии советских военнопленных. Эти события осени 41-го, которые были частью его судьбы, описаны Волынским в повести «Сквозь ночь». Его друг, также фронтовик Виктор Некрасов, назвал ее лучшим, что есть на эту тему в советской литературе. Помимо взаимной человеческой симпатии, возникшей вопреки, а может и благодаря различию характеров этих людей, их объединяли общие творческие интересы, сходные увлечения. Оба на основе опыта личного участия в Великой Отечественной войне создали о ней сильные произведения.

Оба обращались к любимому жанру путевых очерков, жанру, который по цензурным причинам в советское время увядал. Оба обогащали этот жанр серьезной и тонкой интерпретацией истории и культуры разных народов. «Он был моим первым читателем, а я его... Он не мог без работы. Он задыхался без нее. Или ездить, смотреть, знакомиться с людьми, или писать», — сказал о своем рано ушедшем из жизни друге Некрасов в небольшой статье-некрологе, предварившей посмертно напечатанные в «Новом мире» «Болгарские записные книжки» Волынского.

Из нашего досье

В 2012 году «Сикстинская мадонна» отметила 500-летие. Она появилась на свет в 1512 году в Пьяченце, где Рафаэль работал над алтарем капеллы монастыря святого Сикста, и оставалась там более двухсот лет, пока [саксонский король польский и великий князь литовский] курфюрст Август III не выкупил ее за баснословные по тем временам 20 тысяч цехинов. Как ни противились разлуке с Мадонной в Италии, вмешательство тогдашнего Римского Папы завершило сделку, и картина переехала в Германию. Этому историческому моменту посвящена пастель художника XIX века Адольфа фон Менцеля, изображающая явление «Сикстинской Мадонны» двору курфюрста. Согласно легенде, Август III не только вышел встретить картину, но собственноручно отодвинул в сторону свое кресло, воскликнув: «Освободите место для великого Рафаэля!»

МИРАНДА, ИЗМЕНИВШИЙ АМЕРИКАНСКОЕ ПРАВОСУДИЕ

Как из-за американского рецидивиста ввели правило, названное его именем

Сейчас благодаря фильмам и сериалам почти каждый человек знает текст, который американские полицейские озвучивают преступнику при задержании. И рано или поздно у каждого в голове возникали вопросы: зачем читают эти права? Можно ли их не проговаривать? Кто ввел это в практику? В этом материале мы кратко ответим на них, а заодно расскажем, кто такой Эрнесто Миранда и как он изменил судебную систему США.

Что такое «Правило Миранды»?

Правило Миранды (Miranda rule или Miranda warning) — юридическое требование в Соединенных Штатах Америки, по которому задерживаемого должны уведомить о его правах, при этом задерживающий его сотрудник правопорядка обязан получить положительный ответ на вопрос, понимает ли он сказанное.

Но эти правила могут зачитываться не всех случаях. Полицейские не обязаны их произносить, когда задают обычные вопросы для установления личности, если работают под прикрытием и в случае угрозы общественной безопасности.

«Вы имеете право хранить молчание. Всё, что вы скажете, может быть и будет использовано против вас в суде. Вы имеете право на присутствие адвоката во время допроса. Если вы не можете оплатить услуги адвоката, он будет предоставлен вам государством. Ваши права вам понятны?»
ОБЩЕПРИНЯТАЯ ФОРМУЛИРОВКА В США (МОЖЕТ РАЗЛИЧАТЬСЯ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ШТАТА)

Немного об Эрнесто Миранде

Все началось с матерого уголовника и рецидивиста Эрнесто Миранды. Он родился 9 марта 1941 года в бедной латиноамериканской семье. Детство его нельзя было назвать счастливым: смерть матери в раннем возрасте, вторая женитьба отца, жизнь в нищете ожесточили его. Поэтому Эрнесто с юного возраста начал скитаться по тюрьмам. Он сидел за кражи со взломом, вооруженные ограбления, бродяжничество, угон и прочие правонарушения. В 18 лет Миранда записался в американскую армию, но вскоре попал в местный дисбат в Форт-Кэмбелле и чуть позже вылетел из вооруженных сил.

В конце концов, погастролировав по США и отсидев очередной срок, он решает вернуться в столицу Аризоны Финикс. Там он находит работу, сходится с 29-летней девушкой Твилой Ховман и вроде как начинает спокойную жизнь.

Элвин Мур и Эрнесто Миранда

Обвинения в грабежах и изнасилованиях

Весной 1963 года, спустя несколько месяцев после «завязки», Эрнесто снова оказался в полиции, но уже по серьезным обвинениям. Стражи правопорядка установили, что он разъезжал по Финиксу на своем автомобиле и затаскивал в него молодых девушек, которых насиловал и грабил. Одна из жертв его опознала, и после двухчасового допроса Миранда во всем сознался. Он даже подписал показания, на листах которых вверху было напечатано: «Это заявление сделано добровольно, без каких-либо угроз, принуждения или обещания иммунитета и с полным знанием законных прав, с пониманием, что любые мои заявления могут и будут использованы против меня». Но загвоздка была в том, что эти права никто Эрнесто вслух не зачитывал и не разъяснял.

Ушлый адвокат

На защиту обвиняемого был назначен опытнейший 73-летний адвокат Элвин Мур, который в то время боролся с вседозволенностью полиции. Линия его на суде заключалась в том, что Миранде никто не разъяснил его права, поэтому признания и другие улики были получены с нарушениями, из чего следует, что их нужно немедленно изъять из дела.

Несмотря на это, адвокат дело все же проиграл, и суд назначил обвиняемому несколько десятков лет тюрьмы. Но Элвин не остановился и продолжал настаивать, что в отношении его клиента была нарушена Пятая поправка к Конституции США, которая гарантирует гражданам возможность не свидетельствовать против себя.

Проиграв все иски, Элвин Мур добрался до Верховного суда США в 1966 году. Здесь случилось невероятное: суд постановил пересмотреть дело без признательных показаний Миранды. Но это его не спасло. Оставшихся улик хватило, что отправить его за решетку на длительный срок.

Но после этого случая всех полицейских в США обязали зачитывать права задержанным, чтобы никто не посмел уйти от ответственности таким хитрым способом.

Дальнейшая судьба Эрнесто Миранды

Он отсидел до 1972 года, а потом вышел на свободу по УДО, но буйного образа жизни не изменил. Сначала его лишили водительских прав за систематические нарушения ПДД, потом снова посадили на год за незаконное ношение оружия.

После второго освобождения он работал шофером доставки, а еще зарабатывал тем, что продавал карточки с текстом Правила Миранды и своим автографом.

31 января 1976 года Эрнесто Миранда погиб от ножевого ранения в драке в баре «Ла-Амапола».

ВАЖНО!

ОТКАЗ В ВИЗЕ США: ЧТО ДАЛЬШЕ

○ **Источник: forumdaily.com**

Бывает и так, что в американской визе отказывают. Свежая статистика показывает, что для постсоветских стран уровень отказов составляет от 10 до 40%. Но давайте считать, что «стакан наполовину полон, а не пуст», как это делают оптимисты, и думать о том огромном количестве людей, которым визу все-таки дали.

Вы запутались и неверно заполнили анкету

Одна из самых обидных ошибок — это неправильный ответ на маленький вопрос. Например, в анкете есть вопрос о вашем адресе и о вашем почтовом адресе. Очень многие вопрос об адресе воспринимают, как вопрос о прописке и указывают маленький город где-то в Днепропетровской области. Вместе с тем, в почтовом адресе пишут киевский адрес, в графе работа указывают компанию с киевским адресом. Что происходит в итоге?

Из вашей анкеты офицеру станет видно, что живете вы в Днепропетровской области, но работаете в Киеве и каждый день ездите по 500 км только в одну сторону. Правда, звучит неправдоподобно? Вот и офицер воспринимает это, как не правдивую информацию...

Вы нервничали на собеседовании и не смогли связать двух слов

Собеседование — это презентация себя. В анкете вы рассказываете, кто вы есть, предоставляете данные. На собеседовании вы проявляете себя и показываете свое соответствие данным анкеты. Нервы и неуверенное поведение на собеседовании всегда наталкивает консулов на сомнения. Например, отвечая на вопрос о работе, вы прячете или отводите глаза, не можете внятно назвать компанию и перечислить ваши обязанности. Для консула это может означать, что вы не предоставили правдивую информацию. Ведь как так? Вы не помните, где работаете и чем занимаетесь?

У вас есть родственники, которые ранее иммигрировали в США

Наличие близких родственников в США, к сожалению, негативно сказывается на решении консула о выдаче визы. Почему так? Ведь казалось бы наличие родственников — это, наоборот, плюс. Они смогут разместить вас в своем доме, повозить по стране, помочь в различных вопросах относительно путешествия. И все это верно, только для консульства США это еще говорит и о другом — в США у вас есть близкие люди, которые в случае чего, смогут помочь вам в вопросе иммиграции, предоставить жилье на первое время, помочь с финансами, поиском работы, поиском адвоката и пр.

Но есть и другой момент — это то, как именно ваш родственник легализировался в стране. Одно дело, если он выиграл грин-карту или вступил в брак, и совсем другое дело, если ваш родственник поехал в США по туристической визе, остался там, а потом через адвоката получил гражданство. В таком случае консул думает, что нет гарантий, что вы не поступите так же и в визе вам отказывают.

Мало поездок за границу

Внимание! Этот пункт не означает, что заявителям с пустыми паспортами визу не дают. Есть много примеров, когда визу получили люди с «чистым» паспортом. Но! Наличие виз и штампиков в паспорте никогда не будет лишним. Здесь также стоит различать два момента — чистый паспорт, потому, что вы никогда и никуда не ездили или потому, что срок действия предыдущего просто истек, но в нем было много виз и много поездок.

Если паспорт чистый и вы вообще никуда не выезжали заграницу, то консулу может показаться странным, что первой страной, которую вы выбрали для путешествия, оказалась Америка. Хотя по-хорошему, странного здесь ничего нет. Ну не хотите вы в Европу и Турцию, решили, что вместо отдыха в этих странах лучше соберете денег и поедете в США.

Заявителям с чистыми паспортами дают визы, но намного лучше, если в паспорте у вас есть хотя бы несколько виз, а значит вы уже куда-то съездили отдохнуть. Если вы чувствуете себя некомфортно с пустым паспортом, переживаете, тогда лучше не идите на собеседование. А если вы реально можете объяснить, почему для первого путешествия выбрали США, чувствуете себя уверено, не боитесь отказа, тогда все карты в руки!

Плохие данные

Что такое «плохие данные»? Это данные, которые говорят о том, что вы не способны совершить путешествие в США. Например, ваша зарплата 100 долларов в месяц и это реальная зарплата, которую вы получаете. Конечно, возможно вы несколько лет копили на эту поездку. Тогда кладите деньги на карту, берите справку из банка и показывайте ее консулу, расскажите о том, как долго собирали деньги. Или укажите, что поездку вам оплачивает ваш супруг/супруга или кто-то из родителей, у которых есть работа с хорошей зарплатой.

Вы недавно вернулись из Work&Travel

Work&Travel — программа для студентов, участвуя в которой человек получает возможность официально выполнять в США какую-нибудь простую работу (кассир, официант и пр.) на протяжении нескольких месяцев, получать за это деньги, а по завершению работы попутешествовать по стране около 10-14 дней.

И все бы замечательно, только после поездки по программе Work&Travel не всегда бывает легко получить туристическую визу. Почему так? Разбираемся, как приблизительно видит ситуацию консул. Итак, перед ним заявитель, который буквально пару месяцев назад вернулся из США, где находился по программе Work&Travel. Это человек, который в США работал, за несколько месяцев успел завести друзей, а может быть и любовную связь, человек, который знает, как в США устроиться на работу, как найти жилье и пр., опять обращается за визой...не странно ли это? На первый взгляд ничего странного в этом нет, ну хочется человеку больше посмотреть полюбившуюся за месяцы работы страну, что в этом такого? Однако для консула эта ситуация может выглядеть иначе, точно так же, как и ситуация с родственниками.

Консул думает: «Ага, он хочет там остаться, он много знает о том, как жить в нашей стране и зарабатывать деньги. Он потенциальный иммигрант». И в визе отказывают.

Конечно, это, как и все предыдущие случаи, не являются правилом. Везде есть исключения да и просто чудеса. Однако, если говорить о тенденциях, то, к сожалению, этому пункту есть место быть... Если вы подаете заявление на визу сразу по возвращении после программы Work&Travel, то подготовьте достаточно доказательств, что вы действительно собираетесь поехать отдохнуть, у вас на это есть деньги и пр.

Что делать после отказа

Не расстраивайтесь. Этот пункт может показаться вам очень несправедливым, ведь нет ничего радостного в том, что вы оплатили консульский сбор (160$), а визу не получили. Но постарайтесь отнестись к этому по-философски, подумайте, что заплатили эти деньги за то, чтобы с вами не произошла какая-то более крупная неприятная ситуация!

Не горячитесь

Очень многим людям, после получения отказа, кажется, что они поняли, почему именно им отказали, в ответе на какой вопрос была допущена ошибка, и они чуть ли не на следующий день хотят снова платить деньги, заполнять анкету и отправляться в посольство! Остановитесь! Даже если вам очень хочется отправиться в путешествие в США, придется все-таки немного потерпеть.

Почему? Потому что если вы придете в посольство через пару дней, то только вызовете еще большие подозрения у визового офицера. Он подумает: «Этот человек так рвется в США, видимо что-то здесь не так!»

Исключением может быть только случай, если вы просили туристическую визу B1/B2 из-за того, что вам надо, к примеру, выступить на конференции (виза B1/B2 подходит, как для туризма, так и для бизнес-поездок, то есть, командировок. Не путать с рабочей визой!), и от этого выступления зависит ваше повышение на работе или вообще ваша дальнейшая работа в компании. Тогда да, вы можете идти в посольство и с первых же секунд собеседования объяснить: «Я был у вас 3 дня назад и пришел снова, потому что эта поездка очень важна для моей работы! Я должен выступить на данной конференции и презентовать проект, который я лично

ВАЖНО!

реализовал! У меня есть приглашение и все официальные документы о цели моего визита!» и так далее.

Сохраните всю информацию

Этот пункт очень важен для того, чтобы в случае отказа, вы получили визу в свой второй поход в посольство. Что здесь имеется в виду? Давайте разберем такой пример!

Заполняя анкету, вам надо указать все места работы за последние 5 лет – месяц и год начала работы в определенной компании и месяц и год окончания работы в ней. Не у всех людей есть супер-память на даты, не у всех есть запись в трудовой книжке. И если вы не помните, в ЧП «Розовый слон» вы устроились в марте или апреле 2011 года, выбираете любой месяц, например, март, и вписываете его в анкету. На собеседовании вы получаете отказ, а через полгода снова заполняете анкету на визу в США. Вам снова надо отвечать на вопрос о начале работы в ЧП «Розовый слон», и вы снова не помните - в марте туда пошли работать или в апреле? А еще вы не помните, какой месяц указывали в анкете полгода назад и ставите апрель. Только если вы не помните, что указали в прошлый раз, то в американском посольстве это все зафиксировано и, предоставление другой информации при повторной подаче (другая дата рождения мамы, другое место работы в 2014 году и так далее) будет восприниматься, как предоставление неверной информации и в визе вам вновь могут отказать.

Поэтому, если вы сделали скриншоты вашей анкеты или просто сохранили ее в компьютере – молодцы! Если нет – сразу после собеседования, пока вы не забыли, какую именно информацию указывали, делайте запись в телефоне или блокноте и никуда его не выбрасывайте его до следующего собеседования!

Вспоминаем собеседование

Вспомните и запишите, какие вопросы задавал консул, какие вопросы, по вашему мнению, интересовали его больше всего и на какие вопросы вы могли бы ответить лучше. Например, вас спросили, куда вы едете в США, вы ответили: «В Нью-Йорк» и больше ничего не добавили. Конечно, нет ничего позорного, если во всей стране вы хотите побывать только в Нью-Йорке, но в таком случае стоит уточнить, почему именно вы хотите в Нью-Йорк. Например: «Я хочу поехать в Нью-Йорк, так как с детства мечтал увидеть Статую Свободы, подняться на Эмпайар Стейт Билдинг и прогуляться по Wall Street». В следующий раз вы на этот вопрос ответите совсем по-другому и кто знает, возможно ответ на него и будет решающим!

Меняем что-то в жизни

Конечно, можно пойти на собеседование, указав в анкете точно те же данные, что и прежде, и вам повезет. Но лучше показать, что у вас в жизни что-то изменилось! Меняться может адрес проживания, уровень зарплаты, место работы, количество посещенных стран и виз в паспорте, ваши планы на путешествие и пр.

США РАСШИРЯЮТ MEDICARE: ТЕПЕРЬ СТРАХОВКА БУДЕТ ПОКРЫВАТЬ БОЛЬШЕ ПРИ УХОДЕ ЗА ТЯЖЕЛОБОЛЬНЫМИ

Федеральное агентство, управляющее работой программ Medicare, Medicaid и детского медицинского страхования (CMS), наконец-то признает то, что люди знали уже тысячи лет: члены семьи являются основой системы ухода за немощными пожилыми и молодыми людьми с ограниченными возможностями. Поэтому агентство предпринимает важные шаги, чтобы помочь им. Подробнее рассказало издание Forbes.

Ключевым моментом является то, что Medicare впервые будет платить врачам и организациям, предоставляющим медицинские услуги, за оказание поддержки семьям людей с определенными заболеваниями.

Medicare Advantage и другие программы медицинского страхования смогли предоставить часть такой поддержки. В течение многих лет CMS придерживалось мнения, что Medicare может оплачивать только услуги, предлагаемые непосредственно самим застрахованным, но не членам семьи, ухаживающим за ними. Это скоро изменится.

Агентство будет:

- платить поставщикам услуг Medicare, включая врачей, некоторых медсестер и терапевтов, за обучение лиц, осуществляющих уход за членами семьи;
- оплачивать оценку социальных потребностей и при организации ухода за людьми с определенными заболеваниями;
- создавать модель оказания комплексной помощи людям с деменцией и их семьям.

Обучение уходу за больными

Во-первых, CMS создаст код выставления счетов для оплаты услуг поставщиков медицинской помощи, включая врачей, практикующих медсестер, помощников врачей, логопедов, физиотерапевтов и эрготерапевтов, для обучения членов семьи уходу за своими близкими. Новая оплата начнется в следующем году и, судя по всему, позволит проводить как индивидуальное, так и групповое обучение.

Это отличная идея, и она давно назрела. Сегодня ожидается, что семьи будут осуществлять сложный уход за пациентами, живущими дома, практически без подготовки. Предполагается, что они волшебным образом знают, как делать все – от ухода за ранами до переноса пациента с кровати на кресло.

Обучение будет огромным преимуществом. Но кто на самом деле это сделает? Многие врачи не обладают достаточными навыками и не имеют ни времени, ни возможности обучать других. Врачи могут выставлять счета за лечение, но лучше всего работу проделают медсестры или физиотерапевты.

В предложении среди прочего предполагается, что это обучение будет проводиться в медицинских учреждениях, так как все услуги оплачиваются по программе Medicare Part B. Однако на деле это не так. Перегруженные работой члены семьи вряд ли придут к врачу или в центр физиотерапии, чтобы пройти такое обучение.

Новая модель оплаты позволит врачам передавать эту работу общественным организациям, таким как дневные центры для взрослых и центры для пожилых людей, а также аналогичным группам. Проблема в том, что они, как правило, не являются поставщиками услуг по Medicare.

Организация ухода

Вторая инициатива позволит Medicare оплатить оценку социальных потребностей, связанных со здоровьем, и, что не менее важно, оказать помощь в выборе ухода. Важно отметить, что это новое правило оплаты позволит врачам сотрудничать с немедицинскими поставщиками, включая общественные организации социального обслуживания и местных медицинских работников, которые могут лучше всего выполнять эту работу.

Но оно ограничено, по крайней мере на данный момент, определенными «состояниями высокого риска». CMS должно определить это понятие как можно шире, сосредоточив внимание на тех заболеваниях, при которых пациенты могут получить наибольшую пользу от оценки потребностей и выбора ухода.

Помощь людям с деменцией

Третья реформа будет нацелена конкретно на семьи, ухаживающие за близкими, страдающими деменцией.

«Руководство по улучшению ухода при деменции» (GUIDE) – это восьмилетняя программа, целью которой является предоставление пакета координации и управления уходом, обучения и поддержки лиц, осуществляющих уход, а также услуг по предоставлению отдыха.

Эта программа, начало которой запланировано через год, представляет собой именно ту модель полностью скоординированной помощи, которая нужна людям с хроническими заболеваниями.

Некоторые из самых креативных национальных программ комплексного ухода за людьми с деменцией оказались в тупике, потому что Medicare и Medicaid не оплачивали их. У этого нововведения есть потенциал изменить это.

Важность семейных опекунов

И все же на сегодня остается много вопросов. Сколько Medicare будет платить за эти услуги? Как часто их можно предлагать? Кто такой семейный опекун? Будут ли практикующие медики готовы участвовать в программе? Что еще не сделано в рамках других альтернативных моделей оплаты по Medicare?

Несмотря на ограничения, эти инициативы администрации президента США Джо Байдена являются огромным шагом вперед. Они обещают разрушить некоторые из самых серьезных препятствий на пути организации эффективного ухода и позволят людям с хроническими заболеваниями дольше жить дома. Самое главное – они показывают, насколько важно участие тех, кто осуществляет уход за членами семьи.

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969

ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

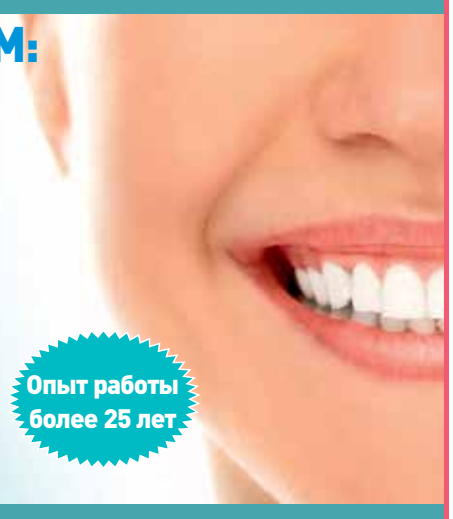
СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

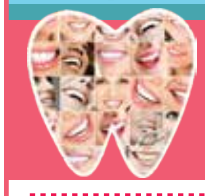
Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых



Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $200

Zirconia crown $800

РЕКЛАМА

Interstate Home Health

предоставляет клиентов для обслуживания по программам Home Help, JFS и AAA

В нашем агентстве открыты вакансии по уходу на дому в районах: Birmingham, Farmington Hills, West Bloomfield, Commerce Township, Walled Lake, Troy and Wixom.

Зарплата от $15 / час и выше.

Звоните **248-809-2500**

или пришлите сообщение на intake@interstatehomehealth.com

Будем рады сотрудничеству!

Ваше здоровье в ваших руках, а наши руки помогут вам его сохранить!

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. **УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.**
2. **СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.**
3. **ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот**
4. **ANNUITY**

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996

Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ЛИЧНОСТЬ

МАТЬ ЧЕСТНАЯ!

На Netflix вышел новый потенциальный хит от создателей «Нарко» – «Грисельда» с Софией Вергарой в главной роли. Звезда «Американской семейки» играет наркобаронессу Грисельду Бланко – «крестную мать кокаина», которую, по слухам, побаивался даже Пабло Эскобар. Вот что еще про нее известно.

Грисельда Бланко

«Hola, Грисельда. Наконец-то мы встретились», – так Боб Паломбо приветствовал Бланко 17 февраля 1985-го. Два дня назад ей исполнилось 42. В момент ареста она как раз праздновала день рождения у себя в таунхаусе в Ирвайне, штат Калифорния. Боб Паломбо чмокнул ее в щеку и представился спецагентом Управления по борьбе с наркотиками: «Она сказала, что ее зовут Бетти, и не поцеловала меня в ответ. Могу предположить, что она мечтала со мной сделать». Во время обыска на прикроватной тумбочке Грисельды Бланко нашли паспорт на имя Лукреции Адармез. Он, по воспоминаниям Паломбо, лежал под шарфом рядом с револьвером 38-го калибра. Грисельда молча проследовала в машину. На подъезде к зданию суда в Лос-Анджелесе Бланко начало трясти. «Она схватила меня за руку и повернулась ко мне. Ее вырвало мне на плечо. Не сильно – желчью», – рассказывал спецагент. Грисельда Бланко провела в тюрьме почти два десятилетия.

В 2022 году, спустя 37 лет после описываемых событий, вышедший на пенсию Боб Паломбо признается: Грисельде Бланко – «Крестной матери кокаина», убившей трех своих мужей и стоявшей еще как минимум за 40 (а как максимум за 200) убийствами, – можно даже посочувствовать. Столько страданий выпало на ее долю.

Кэтрин Зета-Джонс, сыгравшая Грисельду Бланко в фильме «Крестная мать кокаина» (2017), парировала: «Она была настоящим монстром, не жалела о содеянном». Джей Ло, которая взялась продюсировать и исполнять главную роль в новом фильме STX Entertainment «Крестная мать», характеризовала Грисельду Бланко как «амбициозную, коварную, пугающую героиню, которую интересно играть». И только звезда нетфликсовского сериала «Грисельда» София Вергара признавала, что в истории Грисельды Бланко есть моменты, в которых ей можно посочувствовать. Но тут же добавляла: «Героиней и примером для подражания она определенно не является. Хотя это и пример женщины, которая сделала себя сама».

Лукреция Адармез и Рэйчел ВинсЛопез, Ля Дона Грис («Серая дама») и Ля Марина («Крестная мать») – как только не представлялась Грисельда Бланко Рестрепо. Она родилась 15 февраля 1943 года в колумбийском портовом городе Картахена. Выросла в трущобах Медальина – к слову, именно здесь в 1976-м появится наркокартель Пабло Эскобара. Отцу, наполовину индейцу, Бланко принадлежало несколько земельных участков. Впрочем, Грисельда его ни разу не видела – он бросил семью сразу после ее рождения. Мать, как уже было сказано, вероятнее всего, была сексработницей. А еще выпивала, избивала дочь и заставляла просить на улицах милостыню.

В 13 лет Грисельда подалась в сексработницы. Около 20 познакомилась с Карлосом Трухильо – алкоголиком, вором, мастером подделывать документы и будущим мужем (единственным, который умрет своей смертью – от цирроза печени). Под его началом Грисельда Бланко, как следует из документов Управления по борьбе с наркотиками, начала продавать марихуану. Сначала в Колумбии, потом – в Штатах (в 1960-х пара переехала в Нью-Йорк).

К началу 1970-х Грисельда Бланко переключилась на более прибыльный товар – кокаин. Семейного капитала хватило на покупку бизнеса по продаже нижнего белья, смекалки – на создание новой модели бюстгальтера (Бланко придумала специальное потайное отделение, в котором можно было хранить пакетики с порошком).

«Новой угрозой Соединенным Штатам» Грисельду Бланко окрестили в 1973-м. К тому моменту она поняла, что будущее бизнеса – за цепочкой поставок между Колумбией, НьюЙорком и Майами (где она зарабатывала на продаже наркотиков около $8 миллионов в месяц). А еще наняла команду киллеров – Pistoleros. В их числе значился, например, Пако Сепульведа, у которого был свой почерк: он перерезал жертвам горло и подвешивал их вниз головой. «Ее считали даже более влиятельной, чем основателя Медельинского кокаинового картеля Карлоса Ледера. Она организовала многие цепочки поставок [наркотиков] и не считала, что ей нужно кого-либо слушаться. Пабло Эскобар ее побаивался», – рассказывал сын Грисельды, Майкл Корлеоне Бланко (да, названный в честь главного героя «Крестного отца»).

О, мягко скажем, скверном характере и выходках Грисельды Бланко слагали легенды. Основной их источник – книга «Ноль ноль ноль» журналиста Роберто Савьяно.

В Управлении по борьбе с наркотиками (DEA) Грисельду Бланко прозвали хамелеоном. «Когда я впервые ее увидел, она была одета как типичная американка средних лет. Светлый парик, красивый маникюр. Она выглядела очень ухоженной и носила эффектные платья», – вспоминал Боб Паломбо, который пытался поймать Бланко на протяжении 11 лет. Знакомые сравнивали ее с героиней одноименного мультфильма Бетти Буп – за округлые формы, ямочки и вздернутый подбородок.

София Вергара в главной роли в фильме «Грисельда»

«Через пару месяцев она изменилась на 180 градусов: неряшливая одежда, "петухи" на голове, ужасный цвет лица, изможденный вид», – добавлял Стефен Шлезингер, тогда молодой прокурор ньюйоркского Южного округа. Изможденный вид был результатом паранойи. К началу 1980-х Грисельда Бланко нажила себе достаточно врагов среди коллег по бизнесу (а еще сидела на кокаине). Управление по борьбе с наркотиками обзавелось информаторами. На след наркокартеля Бланко вышли благодаря матери девушки, которая была не в восторге от нового бойфренда дочери. Им оказался Убер Бланко – сын Грисельды, который вместе с тремя братьями включился в семейный бизнес.

После 15 лет тюремного заключения (во время которого Грисельда, по слухам, планировала похищение Джона Ф. Кеннеди-младшего и получала от фанатов духи и драгоценности), 6 июня 2004-го, Бланко вернулась в Медельин. Там, по словам источников все того же Боба Паломбо, она пользовалась уважением и «жила довольно публичной жизнью», хотя недоброжелателей у нее было достаточно. «Есть в этом какая-то поэтическая справедливость: она умерла так, как убивала многих своих врагов. Pistoleros часто стреляли в жертв с мотоциклов», – говорил профессор Брюс Бэгли, заведующий кафедрой международных исследований Университета Майами и автор книги «Незаконный оборот наркотиков в Северной и Южной Америке».

В живых остался только один сын Грисельды (Освальдо, Диксона и Убера убили). 46-летний Майкл Корлеоне Бланко периодически дает интервью («Моя мать была не святой и придумала свой способ выживания. У нее был отвратительный характер. Но она все еще моя мать, которую я люблю и уважаю») и развивает собственный бизнес – бренд Pure Blanco – и что только не выпускает: от стритвира до вейпов. «Ну, а что, мать научила меня быть хамелеоном».

СПРАВКА

«Грисельда» – американская биографическая криминальная драма, транслируемая по телевидению в минисериале режиссёра Андреса Баиса и продюсеров Эрика Ньюмана и Софии Вергара. Его написали Дуг Миро и Ингрид Эскахеда. Вергара играет Грисельду Бланко, печально известного колумбийского наркобарона.

Грисельда Бланко была одним из самых могущественных криминальных авторитетов во Флориде в 1970–1980-е годы. Уроженка Колумбии, она организовала контрабанду кокаина из родной страны в США и организовала многомиллионный наркобизнес в Майами. Грисельда отличалась особой жестокостью, лично убивала конкурентов и заказала киллерам от 40 до 200 человек. Считается, что именно она придумала убийство на ходу с колес мотоцикла, к которому часто прибегают в ходе нарковойн. Грисельда разработала множество контрабандных маршрутов и способов перевозки наркотиков, которыми пользуются до сих пор, а также придумала и продавала специальное женское белье с потайными карманами для перевозки запрещенных веществ.

Исполнительница главной роли София Вергара – американо-колумбийская актриса, фотомодель и телеведущая. На ее счету несколько номинаций на престижные кинопремии, множество рекламных контрактов и тысячи восторженных поклонников. Родилась в индустриальном колумбийском городе Барранкилья в религиозной католической семье. После школы Вергара решила получить медицинское образование, но так и не получила диплом, поскольку оставила вуз ради карьеры в шоу-бизнесе. В 1998 году Вергара переехала в США.

В 1995 году началась кинематографическая биография знаменитости. Правда, она более преуспела как актриса телевизионных сериалов. Она сыграла Алисию Овьедо в колумбийской версии «Отчаянных домохозяек». В комедийном ситкоме «Американская семейка» Вергара исполнила роль Глории Дельгадо-Притчетт, которая замужем за мужчиной вдвое старше ее.

В 2020 году колумбийская знаменитость предстала в роли судьи на шоу «Америка ищет таланты».

В фильмах актриса появлялась эпизодически, пока в 2011 году не снялась в гротескной комедии «Три балбеса», где сыграла роковую женщину Лидию Хартер, манипулирующую тремя простаками. Фильм имел большой успех у зрителей, а критики назвали игру Софии «очень забавной».

Позднее исполнительница появилась в главной роли в комедии «Под маской жиголо».

В начале 2014-го Вергара попробовала силы с другой стороны объектива камеры. Она появилась в роли исполнительного продюсера в сериале «Женщины-убийцы» канала ABC.

ЛИЧНОСТЬ

ПОДАРОК ВСЕВЫШНЕГО

○ ДМИТРИЙ ГРЫЗЛОВ

«Воздух вздрогнул. Выстрел.
Дым. На старых деревьях
обрублены сучья. А я еще жив.
А я невредим. Случай?»

Ион Деген

В маленьком городке под Калининградом есть братская могила. В ней похоронены танкисты, погибшие в Восточной Пруссии зимой 1945-го. Среди имен на постаменте – Лейтенант Ион Деген.

Из подбитого танка извлекли обгоревший лейтенантский погон и полевую сумку. Нашли листок со стихами... Останки танкиста погребли, стихи прочитали... и до конца войны, и после нее, из уст в уста передавали страшные строки погибшего, как считали тогда, безымянного автора.

А в 1988 году в «Огоньке» эти восемь строк опубликовал Евгений Евтушенко. Они начинались словами: «Мой товарищ, в смертельной агонии...» Ольга Берггольц вспоминала, как врач в госпитале прочитал ей эти стихи погибшего солдата . «Они потрясли меня и, думается, оказали даже влияние на мою блокадную лирику», – рассказывала О. Берггольц.

Но лейтенант Ион Деген не погиб. Выжил. Дегена подобрали после боя. 7 пуль и 6 осколков изуродовали лицо, пробили грудь, руки и ноги.

Из интервью Иона Дегена: «Господь оставил меня в живых на войне, что было совершенно невозможно, это я вам говорю... как врач. В моей истории болезни написано: «Травма несовместима с жизнью».

Спустя годы он встретил врача, спасшего ему жизнь.

– Спасибо, Василий Дмитрич.

– За что?

– За то, что вы мне жизнь спасли.

– А что, мы с вами знакомы?

Я рассказал, как он лечил меня, и он вспомнил: «Это ты! Не может быть!.. Выжил?!»

Кощунство, или жестокая правда войны

Мой товарищ,
в смертельной агонии....
Не зови понапрасну друзей.
Дай-ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей.
Ты не плачь, не стони,
ты не маленький,
Ты не ранен, ты просто убит.
Дай, на память сниму с тебя
валенки –
Нам еще наступать предстоит.

Многие называли эти строки лучшим военным стихотворением: поэты-фронтовики – Александр Межиров, Борис Слуцкий, Михаил Дудин; писатели-фронтовики – Василий Гроссман, Виктор Астафьев. Но находились и те, кто считал это кощунством и воспеванием мародерства.

Правда войны...

«До тебя мне дойти нелегко, а до смерти четыре шага».

Разве не это правда войны? Женская верность. Мужская любовь и готовность к смерти ради этой любви. Высокая и красивая правда!

Но «...выковыривал ножом из-под ногтей я кровь чужую» – это тоже правда войны. Неприглядная, жестокая, но... правда!

Так и стихи Дегена. Страшные по своей сути. Такие же страшные, как и сама война. Когда снять валенки с только что погибшего друга – это не кощунство. И вот именно в том, что «это – не кощунство», заключается ужас войны.

Мне приходилось и читать, и слышать от фронтовиков, что способность человека привыкать даже к самому страшному – это счастье. Без этого, как сказал как-то один старик, бывший на фронте командиром батареи, все бы просто с ума посходили...

Да, снимали валенки – босым не повоюешь. Да, радовались, что остались живы... Да, теряли товарищей и продолжали жить дальше... Об этом и писал Ион Деген.

На фронте не сойдешь
с ума едва ли,
Не научившись сразу
забывать.
Мы из подбитых
танков выгребали
Всё, что в могилу
можно закопать.
Комбриг уперся под-
бородком в китель.
Я прятал слезы. Хва-
тит. Перестань.
А вечером учил меня во-
дитель,
Как правильно танцуют па-
де-спань.

Ион Деген

История «Мадонны Боттичелли»

Есть у Иона Дегена стихи «Мадонна Боттичелли». Есть и рассказ с таким же названием.

В имении, оставленном врагами,
Среди картин, среди старинных рам
С холста в тяжелой золоченой раме
Мадонна тихо улыбалась нам.

«Наступление выдохлось. Нас отвели в тыл. Мы поселились в роскошном имении. В том самом, в котором мы увидели эту картину. Но черта с два танкистам дадут усидеть в имении. Нас поперли. Не немцы – свои. Штаб стрелкового корпуса».

Лейтенант Деген повесил «Мадонну Боттичелли» в офицерской землянке.

...Яснее батальонного парторга
Мадонна рассказала нам о том,
Что милостью окажется раненье,
Что снова нам нырять
в огонь атак,
Чтобы младенцам принести
спасенье,
Чтоб улыбались женщины вот так.

А потом приехала комиссия из политуправления фронта. И штабной полковник с воплем: «Кто разрешил икону?» полоснул ножом по висевшей в углу «Мадонне Боттичелли».

Армейский капитан, начбой, как пишет Деген, врезал ему по морде. Капитан! Полковнику! Да из политуправления! Да при штабных офицерах! Трибунал? Расстрел?

«...полковник вскочил и выхватил пистолет... ни о какой субординации уже не могло быть и речи... Забрали мы пистолет. Руки скрутили. Связали его... Политотдельцы, слава богу, сообразили, что если озверели офицеры из боевых экипажей, то лучше не иметь с ними дела.

Явился к нам сам член военного совета. Начбой всю вину взвалил на себя. А генерал только укоризненно покачал головой:

– Как же это вы, интеллигентный человек, могли допустить, чтобы картину Боттичелли гноили в этой сырости?

На следующий день прилетели из Москвы реставраторы и «Мадонну» увезли. Вот такая история.

Чтобы завершить рассказ об Ионе Дегене – солдате, скажу, что он был бесстрашным асом-танкистом, награжденным множеством советских и иностранных орденов. И медалью «За отвагу». Еще остались в награду четыре ранения и более двадцати осколков и пуль.

Его дважды представляли к званию Героя Советского Союза. И дважды не дали... То ли строптив не по чину был молоденький лейтенант, то ли биография подкачала...

Сам он позднее шутил: «Танковая промышленность прекрасно обошлась без меня, а я – без Звезды, хотя было бы приятно».

Осколки с той войны

В 1960 году журнал «Хирургия» напечатал статью об уникальной операции. Никому не известный киевский хирург Деген пришил правое предплечье слесарю, чья рука попала в станок. Позднее Ион Лазаревич вспоминал: «Я возненавидел слово «ампутация». Решил, что стану врачом и буду не ампутировать, а пришивать конечности». Он закончил медицинский институт, защитил кандидатскую и докторскую.

Из интервью Иона Дегена.

«Я тогда работал в детской больнице. Боже мой, каким дерьмом я оперировал ... Это потом стали говорить, что я виртуоз... у меня после ранения не работает большой палец правой руки, рабочей, и вот с такой рукой, да еще с такими инструментами, я должен был быть виртуозом. Я компенсировал левой рукой, но в левой руке у меня тоже четыре пули... И вот после операции зашел к главврачу: «Варвара Васильевна, до каких пор я буду этим дерьмом оперировать?» Отвечает, глядя в стенку: «Сил у меня нет от этих евреев, там бедные египтяне на Синае от них страдают, а здесь я должна от них страдать?» Ну, я ей на это кое-что сказал, я не очень воспитанный человек...»

Он был блестящим хирургом-ортопедом, доктором медицинских наук, известным в этой области ученым. Работал в обычной больнице рядовым врачом. Что тут скажешь? Мы все знаем, как это тогда было...

Из интервью Иона Дегена:

«Работы мои цитировались во всем мире, меня приглашали в Египет, в Японию, но не выпустили даже в социалистическую Польшу... Когда меня пригласили заведовать кафедрой в Томском институте, я сказал: «Всё, поздно, надоело, уезжаю в Израиль».

Шел 1977 год. Уезжающие были отщепенцами и предателями Родины.Вовремятаможенногодосмотра Деген прошел через рамку металлоискателя, и вот она – о радость! – зазвенела. К нему бросились со всех сторон: «Какие ценности вы пытаетесь нелегально вывезти из СССР? Снимайте обувь! Говорите – где спрятали?!»

Он усмехнулся и честно сказал, где: «Один – в плече, два – в спине, под лопаткой». И пояснил: «Осколки, с той войны».

Груз медалей юбилейных

9 мая 2010 года Израиль отмечал 65-летие победы над фашизмом. Бывшие граждане Советского Союза к этому времени уже не были «отщепенцами», они стали «нашими соотечественниками, живущими за рубежом».

И если раньше у них могли забрать полученные под пулями на-

Ион Деген

градыто теперь Посольство России в Израиле торжественно вручало ветеранам юбилейные медали. Этому событию Ион Деген посвятил стихи. И прочитал их... военному атташе с глазу на глаз.

По-царски нам
на сгорбленные плечи
Добавлен груз медалей юбилейных.

...

А было время, радовался грузу
И боль потерь превозмогая горько,
Кричал «Служу Советскому Союзу!»,
Когда винтили орден
к гимнастерке.
Сейчас всё гладко,
как поверхность хляби.
Равны в пределах нынешней морали
И те, кто блядовали
в дальнем штабе,
И те, кто в танках заживо сгорали.

Хромой доктор

Однажды в больницу отец-араб привез младенца, грязного с головы до ног. Доктор Деген сам помыл малыша, осмотрел, лечил семь месяцев и вылечил.

Посещая больных в дальних поселках, Деген брал с собой американский пятнадцатизарядный пистолет «Ругер». Однажды на дороге его начал преследовать «форд». Он рассказывал: «Я остановил машину. С «Ругером»... подошел к «форду»... За баранкой сидел араб лет двадцати пяти. Увидев «Ругер» в моей руке, он стал белее мела.

– В этом пистолете пятнадцать патронов. Если я увижу тебя за мной, будешь трупом. Понятно? – и завершил эту речь лучшим образцом слов из моего танкистского репертуара. Впечатление было такое, что он всё понял. Я сел в автомобиль и уехал, а он остался стоять».

В следующую среду в кабинет заскочил знакомый таксист:

– Ну, доктор, наделал ты переполох в арабских селах. Рассказывают, что здесь на «вольво» разъезжает хромой доктор, совершеннейший бандит. Но говорят, что этот хромой доктор... отмывал от говна арабского младенца и вылечил его.

Подарок Всевышнего

Об Ионе Дегене можно рассказывать бесконечно. О Дегене – воине. О Дегене – враче. О Дегене, организовавшем протезирование в Израиле знаменитому футболисту Льву Яшину. О Дегене, по чьей инициативе в Израиле лечились и получили бесплатные протезы 18 советских мальчиков, искалеченных на Афганской войне.

Ион Деген умер 28 апреля 2017 года. В одном из интервью у него спросили, что помогло ему выжить на войне. Он ответил: «Во время войны я об этом не задумывался. Считал, что случайность, удача. Теперь понимаю, что это подарок Всевышнего».

Есть у моих товарищей танкистов,
Не верящих в святую мощь брони,
Беззвучная молитва атеистов:
– Помилуй, пронеси и сохрани.
Стыдясь друг друга и себя немного,
Пред боем, как и прежде на Руси,
Безбожники покорно просят Бога:
– Помилуй, сохрани и пронеси!

LOVE STORY

АЛЕН ДЕЛОН И РОМИ ШНАЙДЕР: «НЕТ НИЧЕГО ХОЛОДНЕЕ МЕРТВОЙ ЛЮБВИ...»

Знаменитости всегда привлекают повышенное внимание публики. А когда они сходят со сцены, про них быстро забывают. Кто сейчас помнит о звездной паре Делона и Шнайдер 60-х годов? А ведь по мнению прессы они были самой красивой кинопарой того времени...

Роми Шнайдер

Роми родилась 23 сентября 1938 года в Вене. Ее полное имя – Розмари Магдалена Альбах. В семье почти все имели отношение к актерской профессии. Мать Розмари Магда Шнайдер была немецкой кинозвездой, отец Вольф Альбах-Ретти происходил из семьи потомственных актеров Австрии, бабушка по отцу тоже была актрисой. Юная Розмари рано приобщилась к миру киноискусства. Сниматься она начала с 15 лет, вместе с матерью. Первые ее фильмы-мелодрамы «Когда цветет белая сирень» (1953) и «Марш для императора» (1955) принесли начинающей актрисе известность.

Всемирное признание пришло к ней после роли императрицы Елизаветы Баварской в знаменитом трехсерийном фильме «Сисси». К 20 годам Розмари уже стала известной в Австрии актрисой. Но ей надоели мелодрамы, актриса надеялась на более сложные роли, да к тому же хотела избавиться от опеки родных, которые вели ее денежные дела. Она не стала сниматься в продолжении сериала о Сисси и в 1958 году отправилась в Париж. Там ей сразу предложили главную роль в картине «Кристина». А Роми настояла, что сама выберет партнера по фильму. Пересмотрев множество фотографий, она выбрала малоизвестного тогда актера Алена Делона.

Ален Делон

Полное имя звезды французского, да и мирового кинематографа – Ален Фабьен Морис Марсель Делон. Родился он 8 ноября 1935 года в пригороде Парижа. Детство будущей звезды нельзя назвать безоблачным – родители расстались, когда мальчик был совсем маленьким. Несколько лет его воспитывали приемные родители. И с самого раннего возраста Ален отличался скверным поведением. Впоследствии эта черта его характера портила жизнь ему и другим. Несдержанный характер поначалу мешал его карьере. Он пошел в армию и был направлен в Индокитай. Там молодой Делон почти не вылезал из дисциплинарных наказаний.

После демобилизации не смог устроиться на работу, вернее, не ужился на работе и был уволен. Все из-за своего характера. По предложению своего друга, будущего знаменитого киноактера Жана-Клода Бриали, Ален Делон решил попробовать себя в кино. Сначала Делона не хотели брать на роли, но его настойчивость победила. Главных ролей ему не давали, снимался он в небольших эпизодах, но к 1958 году стал известным в кинокругах. Настолько, что его позвали сниматься в фильме «Кристина».

Судьбоносная встреча

Роми Шнайдер прилетела на съемки в Париж. Ее встречали многочисленные поклонники. Ален Делон тоже пришел на официальную встречу с букетом алых роз. Но будущая партнерша ему сразу не понравилась, и он даже сказал о ней что-то нелицеприятное. Отношения партнеров на съемках тоже не складывались. Оба были очень разными: она, воспитанная в достаточно строгих немецких традициях, и он – ветреный француз, да еще со взрывным, несдержанным характером. Она – европейская знаменитость, он – по сути, еще никто.

Они постоянно ссорились. Однако, сразу же после съемок Роми улетела к Алену в незнакомый и пока чуждый ей Париж. Ален снял квартиру, и они стали жить вдвоем. Семья Роми была шокирована этой безнравственностью и настаивала на официальной свадьбе. В 1959 году Ален и Роми обручились. Но скорой свадьбы не последовало. Отношения звездной пары все равно были запутанными и напряженными. Они постоянно ссорились, скандалили и разбегались, а потом мирились.

Ален Делон и Роми Шнайдер

Инициатором ссор чаще бывал Ален Делон. Он мог, рассорившись с Роми, уйти, надолго оставив ее одну. Потом он возвращался, его прощали... И все продолжалось по-старому. Потом Роми и Ален вместе отправились в Италию. Там режиссер Висконти снимал Алена Делона в своем фильме «Рокко и его братья». Напряженные съемки, совместная работа в пьесе «Как жаль, что ты развратница» не оставляли времени для подготовки к свадьбе. Хотя, возможно, дело было вовсе не во времени. Они никак не могли ужиться вместе, приноровиться друг к другу.

Разрыв

Летом 1963 вездесущие журналисты обнаружили и засняли Алена Делона в обнимку с какой-то блондинкой. Он сразу позвонил Роми и уверил ее, что это происки охочих до сплетен газетчиков. Но буквально через месяц-два он сообщил ей через своего друга, что собирается с ней расстаться, что у него появилась другая женщина. А потом Роми узнала, что Ален женился, и у него родился сын. Через 2 года Ален Делон с женой Натали и сыном отправился «покорять Голливуд». Но голливудские фильмы не принесли Делону особого успеха.

Жизнь после

Расставание с Делоном оказалось тяжелым испытанием для Роми Шнайдер. Ходили слухи, что она хотела покончить с собой. Потом она встретила Гарри Мейена, который работал в берлинском театре. Гарри долго за ней ухаживал, ради нее развелся с первой женой. И добился своего, они поженились. У них появился сын Давид. Казалось, жизнь начала налаживаться. Но это только казалось... В 1969 году Ален Делон позвонил Роми и предложил совместные съемки в фильме «Бассейн». И Роми согласилась.

На что она рассчитывала, только ли на работу или на возрождение былых чувств? После съемок она вспоминала, что не испытывала к Делону ничего, что страсть на экране – результат профессиональной работы, не более. Вряд ли это было так. Журналисты радостно писали о воссоединении знаменитой пары и печатали фотографии, где Роми и Ален обнимаются в аэропорту Ниццы при прощании. Никакого воссоединения не случилось. Но и семейная жизнь Роми пошла под откос.

Роми Шнайдер с сыном Давидом

Гарри не простил ее романа с Делоном, стал пить, впал в депрессию. В 1973 году они развелись. Сын остался с Роми. После развода у нее тоже начались проблемы с алкоголем, а затем и со здоровьем. Но именно в 70-е Роми Шнайдер, несмотря на депрессию, злоупотребление алкоголем и болезни сыграла свои самые лучшие роли. После развода с Гарри Роми Шнайдер вышла замуж за своего молодого секретаря Даниэля Бьязини. Говорят, она и не скрывала, что он очень похож на Делона. В браке она родила дочь Сару. Но и это семейное счастье было недолгим.

Супруги развелись, бывший муж забрал дочь. В 1979 году Гарри Мейен покончил жизнь самоубийством. У Роми чуть было не случился нервный срыв, она обвиняла себя в смерти бывшего мужа.

Ален Делон примерным семьянином тоже не стал. В 1969 году в его жизни появляется актриса Мирей Дарк, ставшая его гражданской женой. Несмотря на постоянные скандалы из-за измен Делона, этот брак продлился 13 лет. В 1987 году у актера появилась третья жена – Розали Ван Бремен. У пары родилось двое детей. Но с 1997 года он называл себя холостяком.

Трагический финал

Злоключения Роми Шнайдер продолжались. В 1981 году не стало ее любимого сына Давида. Смерть подростка была страшной и нелепой: забыл ключи и пришлось перелезать через собственную ограду с острыми кольями. На эти колья он и напоролся... Роми была безутешна. Она никуда не выходила, встречалась только с Аленом Делоном, который поддерживал ее, как мог, помог ей с похоронами. Она ненадолго пережила своего сына.

Умерла Роми Шнайдер у себя дома 29 мая 1982 года. Поговаривали, что это самоубийство. Но по вердикту врачей, у нее случился сердечный приступ. Похоронами занимался Ален Делон, мать и сына положили в одну могилу. Делон же принес на могилу Роми такие же алые розы, как те, с которыми он когда-то встречал ее в аэропорту Парижа.

LOVE STORY

ЛЮБОВЬ КОРОЛЕВЫ

○ ДАРЬЯ ШТИЛЬ

Ночью принцессу разбудил топот чьих-то ног и громкий шепот за дверью. Разговаривали трое, в одном из голосов девушка узнала голос матери. В ту же секунду в дверь постучали: «Ваше высочество, вставайте, король умер». Теперь 19-летней Виктории предстояло стать королевой Англии.

Дело государственной важности

Первым делом нужно было решить вопрос с замужеством новоиспеченной королевы. Виктория мало того, что пребывала в полной растерянности, так еще и каждый раз, когда затрагивали эту щекотливую, интимную и в то же время государственно важную тему, она заливалась румянцем и стыдливо опускала глаза.

Впрочем, ее мнения никто и не спрашивал. Мать Виктории и дядя Леопольд давно все решили без нее. Их выбор пал на принца Альберта Саксен-Кобургского. Этим династическим браком они хотели укрепить союз двух стран. И Виктория, без сомнения, должна была пожертвовать собой ради интересов короны.

Узнав о том, что ее судьбу решили без нее, королева пришла в ярость. Но, поразмыслив немного, поняла, что выбор дядюшки не так уж и плох. Виктория вспомнила, что год назад на балу она была представлена принцу Альберту, и что тогда он произвел на нее неизгладимое впечатление. Несколько ночей подряд он снился ей в самых изумительных и волнующих снах. Она припомнила его красивые глаза, мягкую улыбку, строгую выправку...

«Интересно, понравится ли мне кузен сейчас, – думала Виктория, засыпая. – Вдруг он за последние 12 месяцев ужасно растолстел или полысел... Это было бы очень некстати...»

К счастью, ничего этого не произошло. В их вторую встречу принц понравился Виктории еще больше. В первый же вечер после приезда кузена Виктория записала в своем дневнике: «Встреча с ним всколыхнула мои чувства. Как он красив! Его губы завораживают...» А своему дядюшке Леопольду, который всегда учил Викторию сдержанности в проявлении чувств, экстравагантная барышня заявила без обиняков, что нашла Альберта «красивым, любезным и невероятно соблазнительным».

– Так скажи ему, что ты хочешь выйти за него замуж, – рассмеялся дядя.

– Как? Прямо так и сказать?

– Прямо так и скажи.

– Но ведь предложение делает мужчина женщине, а не наоборот.

– Моя дорогая девочка, – вздохнул король Леопольд, – ты не женщина, ты – королева. Не забывай об этом.

– Это будет страшно... – только и смогла вымолвить Виктория.

«Будьте моим мужем»

«Страшный разговор» она хотела приурочить к королевской охоте. Представляла, что подъедет к Альберту и как бы невзначай скажет, что хотела бы видеть его своим мужем и защитником. Но потом поняла, что это как-то несерьезно и недостойно королевы.

После охоты, проклиная в глубине души свою королевскую участь, Виктория пригласила кузена Альберта в свой кабинет. Он молчал и смотрел на нее так, словно не понимал, зачем его сюда позвали. Виктория тоже не знала, с чего начать. «Почему он молчит, почему не хочет мне помочь? – думала она. – Ах да, согласно этикету, он не смеет заговорить со мной первым. А может быть, он хочет избежать этого разговора? Ведь на его лице нет даже тени улыбки... Впрочем, есть только один способ проверить это. Набрав в легкие побольше воздуха, Виктория решительно выпалила:

– Вы, наверное, уже догадались, зачем я вас пригласила? Вы... то есть мы... то есть я буду счастлива, если вы согласитесь стать моим мужем...

Альберт поцеловал руку будущей супруге и сказал спокойно, словно произносил эти слова уже раз тридцать.

– Я недостоин вас, но буду счастлив провести мою жизнь рядом с вами.

Боже, как же обрадовалась этим словам Виктория. Если бы было можно, она бросилась бы на шею Альберту в ту же секунду! Вместо этого она молча поклонилась кузену и вышла из кабинета на ватных ногах. «Я люблю его больше, чем думала», – напишет она в дневнике в тот вечер.

Церемония бракосочетания, как и положено, была пышной, с соблюдением всех традиций и правил многовекового британского этикета. Сразу же после торжества молодые отправились в Виндзорский дворец, где и провели первую брачную ночь.

Альберт, воспитанный в немецкой строгости и сдержанности, вовсе не был страстным любовником. Он выполнил свой долг с торжественным видом, без всякой пылкости... Но молодая жена этого даже не заметила. Утром, едва проснувшись, она написала дяде Леопольду: «Спешу сообщить, что я счастливейшая из женщин, самая счастливая из всех женщин мира. Я действительно думаю, что невозможно быть счастливее меня и даже – столь же счастливой. Мой муж ангел, и я его обожаю...»

Королева Виктория и принц Альберт

Что же касается Альберта, то страсть, которую он разжег в сердце Виктории, удивляла, обескураживала и несколько страшила его. Сам он на такие чувства не то чтобы был не способен. Просто он всегда полагал, что любовь – это нежная забота друг о друге и уважение. А тут такой накал страстей! И хочешь – не хочешь – нужно соответствовать.

Цепи супружества

Виктория действительно любила своего мужа, и всякий раз пеклась о его интересах. Ее невероятно огорчал тот факт, что муж королевы не имел права носить титул принца-консорта. А она-то мечтала видеть его не принцем, королем! В вопросе престолонаследия Альберт следовал не за детьми, а за дядями королевы. Виктория не могла сделать его даже опекуном своих собственных детей. «Если после моей смерти мой сын будет совершеннолетним, – рассуждала она, – то он станет опекуном младших братьев и сестер, а не их отец. А если дети не достигнут к тому моменту совершеннолетия, то будет назначен регент».

В то же время Виктория помыкала своим супругом так же, как и всеми другими подданными. Она и только она выбирала для него свиту, решала, где они будут жить, как распланируют свой график. Мнение самого Альберта нисколько ее не интересовало. Лишь однажды он попытался робко возразить ей. «Подумайте о моем положении, – писал он Виктории, – я покинул мою родину, все дорогие мне воспоминания, моих настоящих друзей ради страны, где все мне незнакомо и чуждо: люди, язык, обычаи, образ жизни, мое положение. Кроме вас, мне некому довериться. Но мне даже не разрешают оставить при себе двух-трех людей, которым я доверяю...»

Викторию эти откровения нисколько не тронули. «Я была очень рассержена вашим разочарованием по поводу моего желания самой выбрать для нас дом и очень довольна, что вы, наконец, согласились довериться моему выбору» – писала она в ответ.

Вскоре после свадьбы в кабинете Виктории установили второй письменный стол – для Альберта. Она читала и подписывала бумаги, он их промокал. Смущало ли взрослого, умного мужчину такое положение дел? Возможно. Но он с самого начала решил не касаться государственных забот. Его долг, считал он, спрятать собственное «я» и жить только интересами своей жены-королевы. Но мало-помалу Альберт становился ее советником, верным другом, ходячей энциклопедией, а когда нужно и заботливой нянькой. Накануне рождения их первого ребенка Альберт с материнской нежностью ухаживал за Викторией, чем тронул ее до слез. И вместе с тем он умел быть настойчивым и строгим. Когда заболел их первенец, супруги заспорили, какое лечение лучше. Виктория, рассерженная тем, что Альберт с ней не соглашается, в слезах выбежала из комнаты. Тогда он сел за стол и написал жене послание, предупреждая, что гибель ребенка будет на ее совести, если она станет упорствовать в своих рекомендациях. Виктория сдалась, Альберт сам занялся малышкой, и вскоре девочка пошла на поправку.

«Чем тяжелее и крепче цепи супружества, тем лучше, – писал он своему брату. – Супруги должны быть прикованы друг к другу, неразделимы и жить только друг для друга».

Почти что король

Спустя несколько лет Альберт стал незаменимым помощником в делах королевы. Она называла его теперь «мой драгоценный, мой несравненный Альберт». Встав до восхода солнца, он принимался за работу: писал письма, составлял ответы на запросы министров. И когда Виктория присоединялась к нему, ей оставалось только подписывать подготовленные им бумаги. Она замечала, что Альберт с каждым днем все больше интересуется политикой и государственными делами и прекрасно во всем разбирается. Она же, напротив, теряла интерес к делам.

Он стал почти что королем и многие не без оснований опасались того, что в руках этого «милого ангела» сосредоточено слишком много власти. Но однажды зимой «милый ангел» заболел. Королева, которая и представить себе не могла, что любимый может ее покинуть, не придала этому особого значения. И лишь когда доктор сообщил, что надеяться больше не на что, поняла, что в ее жизни случилось самое страшное.

После кончины Альберта Виктория затворилась в четырех стенах. Она отказывалась принимать участие в публичных церемониях, отошла от дел, что для королевы было непозволительной роскошью. Когда же она вернулась к делам, то решила, что все пожелания, проекты и мысли Альберта будут для нее руководством к действию.

Жизнь продолжалась, как если бы Альберт был жив. Каждый вечер слуга клал на его постель пижаму, каждое утро приносил горячую воду для своего хозяина, ставил свежие цветы в вазы, заводил часы, готовил чистый носовой платок... Поговаривали, что королева стала спиритkой, что она «связывается» с Альбертом во время спиритических сеансов.

Как бы то ни было, но в Виндзорском парке до сих пор стоит мавзолей, в котором похоронен Альберт. Королева Виктория, последние сорок лет носившая лишь черное траурное платье, воссоединилась с ним спустя сорок лет.

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

ИЩИТЕ ЖЕНЩИНУ

○ **ОКОНЧАНИЕ.**

Начало в предыдущем номере.

В отличие от многих ее соотечественников, антисемитизм был ей органически чужд. Ее первой подругой, еще в Моравии, была еврейская девушка Рита Гросс, которой Эмилия сказала как-то: «У нас один Бог, у евреев и христиан».

Еще она объяснила мне свои поступки личной неприязнью к нацизму. Она вспоминала, какое отвратительное впечатление произвел на нее Гитлер, когда она впервые увидела его во время вступления немецких войск в Прагу. Мне стало совершенно очевидно, что ее жесткий, независимый характер — вовсе не следствие возраста и пережитых трудностей. Она рассказала, как однажды Шиндлер, попросив ее накрыть дома ужин по высшему классу, привел к ним какого-то очень высокого чина СС. Она сделала все, как просил муж, увенчав стол особенно дорогим ей материнским свадебным подарком — бокалами из хрусталя баккара: розовыми для красного вина и голубыми для белого.

Немец (занятно, но она так и говорила: «немец», считая себя, очевидно, не столько немкой, сколько чешкой, а своей родиной — Чехословакию), уже сильно захмелев, провозгласил очередной тост за здоровье фюрера и, опорожнив бокал, хлопнул его о крышку рояля. Она вспыхнула, встала из-за стола: «Я не имею ничего против того, чтобы фюрер был здоров, но бить бокалы, которые мне подарила моя мать, не позволю. Убирайтесь вон из моего дома!»

Оскар Шиндлер

Но вот какая штука. Тогда же, в 98-м, я отыскал в Аргентине еще одного участника событий 1944 года, который не только рассказал мне об исключительномличноммужестве Эмилии, но и высказал мнение, что ее роль в судьбе «евреев Шиндлера» была несправедливо затушевана.

Человек, о котором я говорю и судьба которого заслуживает отдельного рассказа, — Франсиско Вихтер, 18-летним юношей попал в заветный «список Шиндлера» и благодаря этому миновал Освенцим. После войны оказался в Аргентине, пустил здесь корни, основал собственное дело, теперь уже передал его детям, а сам удалился на покой. Он вспоминал, как лютой зимой 1945-го на заводе получили известие, что на ближайшей железнодорожной станции Троттау стоит на запасных путях вагон, из которого раздаются человеческие стоны. Шиндлер был в Кракове. Эмилия в сопровождении нескольких рабочих сама поехала на станцию. Велела вскрыть запломбированный вагон. В нем оказалось 110 предельно истощенных и обмороженных людей. Их не довезли до Освенцима, случился какой-то сбой, вагон отцепили и загнали в тупик, где он простоял несколько недель. Полуживых людей Эмилия забрала с собой в Брунлиц, где их выходили. И сделала она это на собственный страх и риск.

Эмили Шиндлер получает звание Праведника народов мира

Она отрицала, что, помогая Шиндлеру на фабрике, делала нечто особенное, героическое. Назвала выдуманными те эпизоды в фильме Спилберга, где она с ложки кормит больных и подсовывает кому-то дополнительную пайку хлеба.

«Этого быть не могло, меня бы за это повесили! И вообще сиделка из меня никудышная...».

Католичка

Аргентина не оправдала надежд Шиндлеров. Фортуна, так плотно опекавшая их в военные годы, когда они ходили, что называется, по лезвию ножа, похоже, от них отвернулась. Оскар брался то за одно, то за другое дело, вплоть до разведения нутрий, ничто не приносило скорого успеха, и все он бросал на руки верной, по-крестьянски трудолюбивой жены. Она возилась с нутриями, с коровами, обрабатывала несколько гектаров земли в Сан-Висенте. Он прожигал жизнь в Буэнос-Айресе с местными красотками. Денег ему хватало, благодарные евреи содержали его, но от этих щедрот, как рассказывала мне Эмилия, ей не перепало ни сентаво. Тень Оскара окончательно закрыла ее. В 1957 году, когда в Германии вышел закон о компенсациях жертвам нацизма, он поехал туда, чтобы получить причитающиеся ему деньги за фабрику в Брунлице, и больше в Аргентину не возвращался.

Эмилия Шиндлер

После себя он оставил кучу долгов, и, по словам Эмилии, она продала все, чтобы с ними расплатиться. Шиндлер в Германии жил обеспеченно, получив сто тысяч марок компенсации и оставаясь на содержании еврейских организаций. Жизнь омрачало только то, что обыватели славного города Франкфурта, где он поселился, косо смотрели на «жидовского спасителя» и несколько раз кидали ему вслед камни с криками: «Жаль, что ты не сдох вместе со своими жидами». Как-то он даже попал в полицию за то, что дал по физиономии типу, обозвавшему его «любителем жидовок». Чтобы развеяться, он часто уезжал в США, где еврейская община его боготворила (в Штатах несколько улиц и площадей были названы его именем еще при жизни), чуть ли не каждый год бывал в Израиле, любил встречать весну в Париже. Постоянно писал Эмилии. Однажды прислал двести марок.

Он настолько привык рассчитывать на жену, что просил ее утешить Гисю — ту самую возлюбленную, которую он привез с собой в Аргентину из Германии (и которой, добавляет Эмилия, оставил при отъезде обратно в Германию все припасенные с военных времен драгоценности). Эмилия выполнила и эту просьбу. С Гисей они даже какое-то время дружили. Однако после письма, в котором он пожаловался ей, что в последнее время начал полнеть от хорошего вина и омаров, она бросала его послания в огонь, не вскрывая. В то время она жила тем, что продавала молоко от своих коров. За кормом для них Эмилия каждое утро ходила за пятнадцать километров на усадьбу, принадлежавшую президенту Перону. Когда омут нищеты грозил окончательно поглотить ее, благотворительная еврейская организация «Бнай Брит», действующая в Аргентине, прознала о ее существовании и пришла на помощь. Она продала землю, а евреи купили ей там же, в Сан-Висенте, домик, в котором я ее и навещал.

В 1974 году, когда Шиндлер умер, Эмилия, как она меня уверяла, не опечалилась: «Он давно был для меня мертв». Он умер на операционном столе, а оперировал его муж его последней возлюбленной. Та, не в силах скрыть своих чувств, тоже находилась в операционной. Шиндлер завещал похоронить себя в Земле обетованной. Из Германии в Израиль его тело перевозил один из тех людей, которые спасли его и Эмилию в мае 1945-го, вывезя их из Судет в американскую зону. *(Прах Шиндлера покоится на католическом кладбище в Иерусалиме. Надпись на его надгробье гласит: «Незабвенному спасителю от 1 200 гонимых евреев». — Прим. ред.).*

Так закончился земной путь этого человека — великого в своем подвиге и малодушного в своих человеческих слабостях, святого и грешника одновременно. Она только раз, через 37 лет после их расставания, побывала на его могиле. Ее подвезли к надгробной плите на инвалидной коляске (у нее тогда была сломана нога), и она сказала: «Что ж, Оскар, наконец-то мы встретились, хотя момент и неподходящий, чтобы выяснять отношения. Ты мне и при жизни на все вопросы отвечал отговорками, а теперь и вовсе не ответишь. Но все-таки: почему же ты меня так предательски бросил? Впрочем, все это уже неважно. Хотя столько лет мы не виделись, ты давно в могиле, а я, как видишь, стара и беспомощна, перед Богом мы остались теми же, кем и были шестьдесят лет назад: супругами. И я тебе все простила...».

Ведь развода она ему так и не дала, католичка...

Нелепое сравнение

Успех фильма Спилберга внешне переменил жизнь Эмилии Шиндлер, заставив мир вспомнить о ее существовании. Самое удивительное, что, уже снимая, Спилберг понятия не имел о том, что вдова Оскара Шиндлера жива. В 1993 году на съемку знаменитой финальной сцены в Иерусалиме, где все «евреи Шиндлера» собираются на Масличной горе, у его могилы, ее пригласили как... одну из «списка», дожившую до наших дней. Что называется, бюрократический подход: увидели фамилию, занесли в свой реестр, послали приглашение, и никто из десятков людей, через которых прошли все эти бумаги, не

Шиндлер в окружении и спасенных им евреев во время одного из визитов в Израиль, 1960-е годы

ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ

обратил внимания на то, что фамилия-то — Шиндлер! Спилберг, по ее словам, понял, что она та самая Эмилия Шиндлер, когда едва ли не все триста оставшихся в живых человек из «списка Шиндлера» (тоже не ведавших, что она жива), мгновенно узнав ее, кинулись к ней «как сумасшедшие» с криками: «Мама! Наша мама!»

— Какая я им мама? — рассказывая мне об этом, со своей вечной презрительной гримасой отмахнулась она. — Да и к тому же я была тогда слишком молодой, чтобы заменить им мать.

— А вы сами кого-нибудь узнали из этих людей через пятьдесят лет? — спросил я.

— Да что вы! Их на фабрике было больше тысячи человек, разве можно было кого-нибудь запомнить? Там, в Иерусалиме, они подходили ко мне, говорили: вы мне однажды дали плитку шоколада... а мне помогли достать новые очки вместо разбитых... Но я никого из них не помню.

На мой вопрос о фильме она ответила, что сделан он хорошо, однако неточностей хватает. Особенно, как я понял, ее задела красивая сцена, в которой Шиндлер — Нисон прогуливается верхом с красавицей-любовницей у ворот краковского гетто...

Обрушившаяся на нее слава уже мало волновала ее: она пришла слишком поздно. Ее принимали Папа Римский и Клинтон, ее осыпали почестями и наградами. Президент страны, в которой она на протяжении почти пятидесяти лет влачила нищенское существование, в то время как здесь же, в Аргентине, благоденствовал Эйхман и до сих пор беспечно доживают свои дни десятки нацистских преступников, спохватился и дал ей пенсию. Руку помощи протянуло германское посольство. Когда она сломала ногу, к ее услугам немедленно оказался немецкий госпиталь. Но она предпочла больницу еврейской общины в Буэнос-Айресе. «Не люблю я их», — со свойственной ей прямотой сказала она мне о немцах.

Спасенные Шиндлером и их семьи у могилы Шиндлера во время съемок фильма С. Спилберга «Список Шиндлера». Иерусалим

К тому моменту, как мы встретились, она сто раз могла покинуть свою избушку Бабы-Яги и переехать в самую лучшую буэнос-айресскую богадельню. Но не собиралась этого делать: «Где они были раньше со своей богадельней? Столько лет я прожила здесь, и никто не поинтересовался, кто я такая...».

Но дело было даже не в застарелой обиде. Основной причиной нежелания переезжать из деревенской хибары был нерешаемый вопрос: «Что станет с моими кошками?»

В нашем разговоре от «высоких» вопросов, чувствует ли она себя удовлетворенной тем, что ей удалось спасти столько людей от гибели, она отмахивалась, как от назойливых мух, которых в ее доме было еще больше, чем кошек. Никакого пафоса, никакой лирики, о личном — только скептически, с вечной горькой усмешкой. И только однажды мой вопрос попал в какую-то невидимую цель в ее сердце. Я спросил ее, действительно ли реальный Оскар Шиндлер был так красив и обаятелен, как играющий его актер Лиам Нисон. По ее лицу вдруг пробежала какая-то тень, которая, впрочем, тут же сменилась привычной усмешкой: «Ваш актер в подметки не годится Оскару»..

Кажется, впервые за весь разговор она назвала его «Оскаром», а не «Шиндлером».

В присутствии любви и смерти

Вот, пожалуй, и все. После той нашей встречи Эмилия прожила еще три года, насколько я знаю, все в том же домике в Сан-Висенте в окружении своих кошек, абсолютно не мистических, а пробуждающих как раз очень жизненные ассоциации с овчарками и райскими цитрусовыми деревьями. Ее решение за несколько месяцев до смерти вернуться в Германию никаким бытовым объяснениям, конечно, не поддается. Она давно была выше быта. Если верить тому, что, умирая, мы возвращаемся туда, откуда пришли в этот мир, то, значит, и умирать надо там, где мы появились на свет. Вот и вся логика ее возвращения в Германию (хотя, строго говоря, Эмилия Шиндлер *(в девичестве Пельцль) родилась 22 октября 1907 года в деревне Альт-Молетейн, которая расположена на территории нынешней Чехии, в семье судетских немцев Джозефа и Марии Пельцль. — Прим. ред.).*

Тем более что со второй родиной, Аргентиной, ее мало что связывало. Только, пожалуй, ее сад с тропическими растениями и кофе, который она полюбила, как настоящая «латина». Когда речь в нашем разговоре зашла о кофе, она даже впала на мгновение в поэтический стиль, вспомнив Борхеса: «Кофе, черный, как ночь, горячий, как преисподняя, и сладкий, как любовь...»

И еще о любви. Она говорила мне, что Шиндлер все собирался вернуться в Аргентину, за месяц до смерти уже твердо решил возвращаться, но его очередная возлюбленная была против. Бедный Шиндлер: такую он всю жизнь имел почти необъяснимую власть над женщинами, а тут, в последнем случае, воля женщины взяла верх над его волей. Так, может быть, поэтому Эмилия и отправилась умирать в Германию, чтобы выполнить как бы его последнее желание наоборот и быть к нему поближе? Представляю, каким сарказмом она бы меня обдала, если бы услышала это мое предположение...

И опять о любви. Шиндлеры спасли от смерти 1200 человек. Большинство из них уже там — там же, где Оскар и Эмилия. Но живут на свете 6000 потомков этих спасенных. И вот «евреи Шиндлеров» — так они сами себя называют — считают, что Эмилия и Оскар спасли 6000 человек.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

2023-Й СТАЛ ГОДОМ НАСТОЯЩЕГО ПРОРЫВА В ИИ — ЯЗЫКОВЫЕ МОДЕЛИ ПРОНИКЛИ ПОЧТИ ВЕЗДЕ

Если 2023 год и определялся каким-то конкретным типом технологий, то это точно искусственный интеллект. В прошлом году ИИ вышел на совершенно новый уровень, благодаря внедрению чат-ботов (в самом общем смысле чат-бот - это компьютерная программа, которая интерактивно имитирует человеческую речь *(устную или письменную) и позволяет общаться с цифровыми устройствами так, как если бы они были живыми людьми – Прим. ред.)* и других генераторов контента по всему миру. Вместе с тем, ИИ вызывает много опасений и противоречий. Вспоминаем главные события года, связанные с искусственным интеллектом, – от GPT-4 *(Generative Pre-trained Transformer 4 – многомодальная языковая модель, созданная программой OpenAI, является четвертой в серии базовых моделей GPT. Была запущена 14 марта 2023 года, стала общедоступной через платную чат-бот программу ChatGPT Plus и через OpenAI's API – Прим. ред.)* и законодательного регулирования до забастовки сценаристов Голливуда и увольнения Сэма Альтмана *(американский предприниматель и инвестор, с 2019 года более известный как руководитель OpenAI. Группа руководящих сотрудников OpenAI пожаловалась бывшему совету директоров на «психологическое насилие» со стороны Сэма Альтмана, что стало причиной его увольнения в декабре. – Прим. ред.).*

Гонка языковых моделей

В 2023 году появилось много генеративных языковых моделей, основанных на алгоритмах глубокого обучения. Все началось с ChatGPT. Первоначальная версия чат-бота OpenAI вышла на технологическую сцену в ноябре 2022 года. Чуть больше года спустя ChatGPT насчитывает более 180 млн пользователей, получает 10 млн ежедневных запросов и может похвастаться более чем 2 млн платных клиентов.

В 2023 году OpenAI разработала усовершенствованную генеративную языковую модель GPT-4, которая может похвастаться более чем 1,8 трлн параметров, что в 10 раз больше, чем у GPT-3.5. Это делает ее одной из крупнейших когда-либо созданных языковых моделей.

Почти все IT-гиганты в уходящем году представили свои LLM *(Large Language Model – большая языковая модель, отличающаяся способностью создавать универсальный язык общего назначения – Прим. ред.)* и чат-ботов. Вот некоторые из них:

- Bard и модель PaLM 2 от Google
- ERNIE Bot от Baidu
- Q от Amazon
- Grok от компании Илона Маска xAI
- Bing от Microsoft
- Gemini от Google DeepMind
- Tongyi Qianwen от Alibaba

С языковыми моделями все еще связано множество проблем, например, дезинформация под видом правды и «галлюцинации». Есть вопросы и к обучающим данным. Например, The New York Times утверждает, что OpenAI и Microsoft обучали своих чат-ботов на миллионах её статей. Это лишило их доходов по подпискам, рекламе и просмотрах. Издание подало в суд на обе компании за нарушение авторских прав.

В 2024 году ожидается выход языковой модели следующего поколения от компании OpenAI. По слухам, GPT-5 сможет достичь уровня общего искусственного интеллекта (AGI) по ряду важных показателей. К каким последствиям это приведет - неизвестно.

Мультимедийный ИИ

Прогресс в области ИИ привел к развитию мультимодальности.Нейросети теперь умеют работать не только с текстом, но и с изображениями, видео и аудио.

В 2023 году были представлены новые модели для генерации изображений, такие как DALL-E 3, Stable Diffusion XL, Midjourney v5, «Шедеврум», Kandinsky 2.2 и Kandinsky 3.0 и многие другие. Изображения, сгенерированные искусственным интеллектом, становятся реалистичнее. Так, многие приняли фото с папой Римским Франциском в белом пуховике, сгенерированное Midjourney, за реальное. Еще одна проблема – авторские права. Художники подали иск против компаний, создающих изображения с использованием искусственного интеллекта. Они считают, что ИИ копирует их работы.

Появились первые нейросети для создания видео – Pika 1.0, Gen-2, российские Kandinsky Video и «Шедеврум». Искусственному интеллекту сложнее генерировать видео, чем статичные изображения. Поэтому ИИ-видео часто короткие, а иногда и довольно пугающие. Не так давно был анонсирован новостной канал, вести который будет целая команда цифровых сотрудников. В представленном видеоролике ИИ-ведущие почти неотличимы от реальных.

ИИ-пионеры в музыкальной сфере – Lyria, Stable Audio и MusicLM. С начала 2023 года регулярно появляются ИИ-версии популярных песен, имитирующие голоса и манеру исполнения разных музыкантов. Их создатели не согласовывают свою деятельность с музыкантами, не получают у них разрешения и не платят за использование их голоса и текстов. В 2023 году Google и Universal Music начали переговоры о лицензировании мелодий и голосов артистов для песен, созданных искусственным интеллектом. А DeepMind, создатель Lyria, использует SynthID для нанесения на созданные ИИ музыкальные материалы «водяных знаков».

Системы ИИ научились воспроизводить человеческий голос даже по короткому отрывку записи с ним. Например, Meta выпустила бесплатную программу для клонирования голоса, Audiobox. Программа хорошо имитирует голоса людей и разные звуки, например, лай собак или пение птиц. Microsoft представила ИИ-модель Vall-E, которая преобразует текст в речь и может за считанные секунды скопировать любой голос, в том числе, его тональность и акустику *(Примерно 20 января появилась запись имитации голоса президента Байдена, якобы призывающего избирателей штата Нью-Гемпшир не принимать участия в «праймериз». – Прим. ред.).* Алгоритм используется компанией в озвучивании аудиокниг, но, очевидно, что он может стать инструментом для мошенников. Кроме того, в начале года российские дикторы забеспокоились, что ИИ отнимет у них работу. Уже существуют инструменты, которые защищают запись голоса от копирования алгоритмами ИИ путем добавления в запись неслышимых человеческим ухом искажений.

Зато искусственный интеллект помог Полу Маккартни и Ринго Старру превратить старое демо Джона Леннона в «новую» песню Beatles.

Страх перед ИИ и регулирование

В 2023 году искусственный интеллект привлек много внимания общественности и правительств разных стран. Весной СМИ обсуждали письмо, подписанное Илоном Маском и 1300 экспертами, в котором они призывали приостановить разработку масштабных ИИ-систем хотя бы на полгода из-за «значительных рисков для общества и человечества». Несмотря на это, разработки продолжались, а Маск благополучно выпустил собственного чат-бота.

В OpenAI предложили не останавливать исследования, а создать аналог Агентства по атомной энергии для контроля над ИИ. Группа из 350 лидеров отрасли, включая руководство OpenAI и DeepMind, подписалась под коротким письмом: «Снижение риска исчезновения из-за ИИ должно быть глобальным приоритетом наряду с другими рисками общественного масштаба, такими как пандемии и ядерная война».

Вскоре дискуссия вышла на правительственный уровень. Впервые в истории Совбез ООН провёл заседание, посвящённое ИИ. В сенате США состоялись слушания, на которых выступили Билл Гейтс, Марк Цукерберг и Илон Маск. Маск назвал ИИ угрозой человечеству, а Гейтс - спасением.

Летом прошлого года в Китае был принят первый законодательный акт, регулирующий создание и функционирование генеративного искусственного интеллекта на государственном уровне. Осенью США ввели правила, обязывающие разработчиков мощных ИИ-систем информировать органы власти о результатах тестирования на безопасность.

В ЕС приняли проект «Закона об искусственном интеллекте». Создатели систем искусственного интеллекта, включая чат-бота ChatGPT, будут обязаны раскрывать больше информации о данных, используемых для создания ИИ-моделей. Некоторые требования разработчики считают невыполнимыми.

Отнимет ли ИИ работу

Взрыв интереса к генеративному ИИ и чат-ботам вызвал опасения по поводу сокращения рабочих мест, подобные тем, которые возникли при внедрении подвижного конвейера в начале XX века и компьютеров в 1950-е годы. По данным Goldman Sachs, в результате автоматизации, которую могут обеспечить ChatGPT и другие инструменты искусственного интеллекта, во всем мире может быть потеряно до 300 млн рабочих мест с полной занятостью. Это целых 18% мировой рабочей силы.

Согласно отчету, опубликованному Всемирным экономическим форумом в Женеве, в течение всего пяти следующих лет почти четверть всех рабочих мест в развитых странах окажутся под влиянием внедрения ИИ, оцифровки и других экономических изменений.

Но есть и оптимистичные прогнозы. В ООН считают, что генеративный искусственный интеллект не возьмет на себя работу большинства людей полностью, а вместо этого автоматизирует часть их обязанностей, освобождая сотрудников для выполнения других задач.

Голливуд и искусственный интеллект

Потерять рабочие места из-за ИИ побоялись деятели киноиндустрии. Сценаристы бастовали с мая, а в середине июля к ним присоединились актеры. Обе гильдии выдвигали схожие требования: повышение выплат за повторные показы работ на стриминговых платформах, а также защита контрактов в контексте использования искусственного интеллекта. Сценаристы обеспокоены тем, что искусственный интеллект сможет писать сценарии лучше, а актеры боятся, что технология будет использовать их образы без согласия. Забастовки привели к прекращению производства большинства сериалов, а множество крупных кинопроизводств оказались замороженными.

В сентябре сценаристы добились компромисса. Они согласились с использованием искусственного интеллекта при написании сценариев, но только под контролем и с согласием автора-человека.

Увольнение Сэма Альтмана

Сэм Альтман, генеральный директор OpenAI, стал звездой индустрии искусственного интеллекта. Однако в один ноябрьский день все рухнуло. Его бесцеремонно уволили из OpenAI – к огромному удивлению его самого и мира в целом. Совет директоров обвинил его в недостаточной прозрачности в общении, что, по их мнению, помешало ему выполнять свои обязанности.

Центральной фигурой в этих событиях стал Илья Суцкевер, главный научный сотрудник и сооснователь OpenAI. Между Альтманом и советом директоров возникли серьезные разногласия относительно стратегии развития и коммерциализации ИИ, а также управления потенциальными рисками. Суцкевер и другие члены совета директоров выразили обеспокоенность в связи со скоростью разработки и внедрения технологий, которые, по их мнению, могут мешать безопасности и этическим принципам работы компании.

Верхушку OpenAI трясло несколько дней. В конце концов, под давлением инвесторов и угрозой увольнения почти всех сотрудников совету директоров пришлось пойти на попятную и пригласить Сэма Альтмана вернуться в кресло гендиректора. Взамен трех членов совета директоров, включая раскаявшегося инициатора переворота Илью Суцкевера, попросили уйти в отставку.

После этих событий Илон Маск, некогда входивший в совет директоров, заявил, что потенциальная опасность искусственного интеллекта настолько велика, что OpenAI, самая мощная на данный момент компания в области ИИ в мире, должна раскрыть причину увольнения Альтмана.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ТЕХНОЛОГИИ В 2053 ГОДУ: КАКИМИ ОНИ БУДУТ

Источник: wired.com

Авторы издания WIRED подключили экспертов и воображение, чтобы пофантазировать на тему автомобилей, телефонов, экранов и других устройств через 30 лет.

Как будет выглядеть техника в 2053 году? Мы заглянули на 30 лет в будущее, чтобы ответить на этот вопрос. Мы проконсультировались с отраслевыми аналитиками, исследователями, разработчиками и экспертами в области вычислительной техники. Инструменты завтрашнего дня будут определяться не только развитием технологий (батарей, материалов, процессоров, искусственного интеллекта) но и будущим, в котором они будут работать.

Представьте себе это: экраны повсюду. Экран в вашей ладони, экраны в автономном автомобиле, экраны, встроенные в уличный знак. Это телевидение в 2053 году. Впрочем, называть это телевидением — довольно сильное преувеличение. Дисплейное оборудование будет поразительно тонким, ярким, способным сворачиваться, как журнал, и настолько невероятно дешевым в производстве, что телевизоры будут бесплатными. Точнее, бесплатными по стоимости, но не по содержанию. Любой, кто оформит подписку на поддерживаемый рекламой телевизионный сервис BlueOriginals Джеффа Безоса, который приобрел Starlink Илона Маска, чтобы транслировать свои программы искусственного интеллекта по всему миру, получит бесплатный экран. Подписчики стримингового сервиса от DisneyCharter-Shopify-Warner-Bros.-Discovery+ получат бесплатный комплект. Покупатели гарнитуры Apple Vision Pro XX стоимостью 640 долларов получат в подарок дисплей Apple TV.

Экранов будет так много, что каждому придется впитывать аудиовизуальную информацию с двух или более персональных экранов одновременно, составляя то, что дизайнер Эрика Холл называет «нашей собственной идиосинкразической комбинацией устройства и контента».

Телефон

Посмотрев на телефон сейчас, вы можете подумать, что эта технология готова на 99%. Больше здесь нечего добавить. Но это не так: по мнению эксперта Counterpoint Research Нила Шаха, смартфон 2053 года вообще не будет телефоном. Он будет встроен в гарнитуру, уши или даже мозг. «Он будет оснащен генеративным и когнитивным ИИ, — говорит Шах, — который будет изучать наши привычки и предугадывать, что нам нужно делать дальше, беспрепятственно подключаясь к окружающим устройствам в офисе или в дороге и упрощая переключение между ними».

Миниатюрный виртуальный помощник с искусственным интеллектом, способный предугадывать желания, транслировать плейлист с учетом нашего настроения, когда мы садимся в роботакси, которое он вызвал, сделает телефоны персональными ассистентами, как мы всегда себе и представляли. А еще это значит, что мы будем меньше взаимодействовать с ними физически. Вместо того, чтобы целыми днями смотреть на них, мы станем гораздо реже нажимать, листать или отдавать голосовые команды.

Производство должно измениться, чтобы справиться с трудностями мира, в котором царят неравенство, нехватка ресурсов и избыток отходов. Соучредитель Fairphone Микель Баллестер стремится создать полностью отслеживаемые цепочки поставок, в которых каждый, кто работает над продуктом, получал бы достойную заработную плату. Несбыточная мечта? Надеемся, что нет. Он также в восторге от потенциала материнских плат, которые можно растворить в воде, чтобы каждый компонент можно было легко отделить и переработать. Круто, хотя интересно, как это отразится на влагозащитных функциях устройства?

Контроль здоровья и активности

В будущем лекарственные препараты будут делать основную часть работы по поддержанию веса. Однако для того, чтобы стать стройным, все равно придется потрудиться. Бесконечные цифровые двойники вашего любимого инструктора будут вести одновременные тренировки по всему миру, причем занятия будут подбираться с учетом ваших целей и потребностей. Сверхширокополосные чипы с функцией определения местоположения, каждый из которых на порядок мощнее тех, что сейчас помогают iPhone обнаруживать близлежащие AirTags, будут следить за тренировками, точно отслеживая движения крошечных датчиков, встроенных в тренировочную одежду с дышащими функциями от пота.

Смарт-часы по-прежнему будут популярными (и модными), но вместо того, чтобы просто подсчитывать количество повторений, они будут следить за более широким спектром показателей здоровья. Новые датчики, более точно отслеживающие кровяное давление, уровень глюкозы и частоту сердечных сокращений, будут передавать данные в аналитическую систему искусственного интеллекта устройства, которая соотнесет любые отклонения от нормы с предыдущими данными о состоянии здоровья и показателями

всех членов семьи в реальном времени.

Дженнифер Радин, эпидемиолог, проводившая исследования для Института Скриппса и Центров по контролю за заболеваниями, говорит, что данным, которые собирают современные устройства, не хватает детализации. В мире 2053 года, полном доступных и повсеместных компактных устройств, у нас будут не только данные о состоянии здоровья в момент, когда оно пошатнулось, но и информация о подробных моделях здоровья сообщества, предсказывающая распространение вирусов и аллергенов и отслеживающая тенденции в масштабах общества.

На всех экранах и устройствах будут появляться оповещения, когда виртуальный медик решит, что пора надеть маску, заказать телемедицинский визит или назначить вакцинацию с помощью дрона. А если проблемы будут серьезнее, то надеемся, что ИИ сослужит хорошую службу и в палате.

Спасение от катастроф

Пейзаж 2053 года похож на сегодняшний, только хуже. Леса почернели от пожаров, реки загрязнены сточными водами, небо затянуто дымом, а океаны разбушевались из-за стремительного потепления. С учетом этой мрачной картины, технологии, которые мы используем для смягчения последствий насилия над планетой, несомненно, будут совершенствоваться. Удобные приборы для контроля качества воздуха будут предупреждать о наличии твердых частиц золы, угарного газа, спор плесени и патогенов, таких как Covid-51. Мобильные устройства смогут сканировать пищу, которую мы собираемся съесть, на наличие следов микропластика и других потенциальных токсинов. Маски для фильтрации воздуха станут более тонкими, воздухопроницаемыми и, благодаря достижениям в области антимикробного полиэстера, бесконечно многоразовыми.

Робин Мерфи, профессор информатики и инженерии Техасского университета A&M и соучредитель роботизированного Центра поиска и спасения представляет себе будущее, в котором даже самые страшные экологические катастрофы станут менее разрушительными благодаря технологиям. Ключом к этому, по ее словам, станут автономные роботы. Пожарные беспилотники будут круглосуточно отслеживать пожары и сбрасывать средства для борьбы с огнем в тех зонах, куда небезопасно посылать людей. Армии роботов-носильщиков будут пробираться через завалы в поисках выживших. Плавающие боты будут перемещаться по малым рекам, которые сегодняшнее оборудование не может точно изучить, собирая данные для моделей прогнозирования наводнений с поддержкой искусственного интеллекта, которые позволят местным жителям узнать, когда пора эвакуироваться. «Я думаю, это будет мир, в котором случаются катаклизмы, но не чрезвычайные ситуации», — говорит Мерфи.

Эти технологии не заменят спасательные работы, а дополнят усилия людей. Людям все равно придется принимать решения о том, кто первым получит помощь и где сосредоточить ресурсы, такие как еда и вода. Машины смогут взять это на себя к 2083 году.

Наушники

К 2053 году популярность наушников-вкладышей резко упадет. Достижения в области материалов и производства приведут к созданию более компактных, легких и удобных конструкций, а главное, идеально подходящих к вашим ушам. Уже сейчас можно купить наушники с наконечниками, соответствующими форме вашего наружного слухового прохода, но через 30 лет вы сможете получать наушники, напечатанные на 3D-принтере или отлитые по форме, которые подойдут вам и только вам. Они будут настолько незаметными и удобными, что вы даже не заметите, что носите их.

Достижения в области аккумуляторных технологий будут ощущаться в наушниках так же уверенно, как в автомобилях и других устройствах. Срок службы батарей увеличится за счет использования энергии ваших движений и тепла тела. Совершенствование беспроводных технологий позволит стабильно и надежно передавать чрезвычайно сложные, насыщенные информацией данные: гораздо больше, чем просто аудио, хотя звук, который они выдают, будет отличаться такой точностью и реалистичностью звучания, что лучшие из современных наушников будут звучать примитивно.

Автомобиль

Почему летающие автомобили всегда считаются будущим автомобильной техники? Они существуют с 1940-х годов и называются «вертолетами»! В современном мире электромобили вызвали самый большой переворот в автомобильной промышленности за все время ее существования, но следующие три десятилетия будут не такими радикальными. Лучшие батареи? Конечно. Автономное вождение? Скорее всего. Лобовые стекла с дополненной реальностью? WayRay и другие компании разрабатывают их уже сейчас. Сокращение числа владельцев автомобилей? Безусловно.

По мнению Энди Палмера, генерального директора компании Pod Point, специализирующейся на зарядках для электромобилей, батареи станут следующим большим и долгожданным достижением. «Они будут более энергоемкими, а значит, увеличат дальность поездки, — считает он. — Я думаю, изменятся способы зарядки: она станет быстрее и вероятно беспроводной». Что касается более экологичных видов топлива, то, по словам Палмера, водород — один из вероятных альтернатив, если только удастся преодолеть проблемы хранения и производства. А эксперты сходятся во мнении, что в ближайшие десятилетия наконец-то появится автономное вождение пятого уровня: автомобили без руля станут нормой.

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

ЛЮБОПЫТНЫЕ ЗАПРОСЫ В ПОИСКОВИКАХ И ОТВЕТЫ НА НИХ

Источник: lifehacker.ru

Интернет-пользователей интересует множество вопросов, начинающихся с «можно ли». Мы изучили их и выбрали те, которые нас чем-то зацепили. Среди них есть любопытные, полезные и откровенно странные.

Можно ли пить пиво каждый день

Технически, конечно, можно – если у вас есть пиво и руки, которые его подносят ко рту. Но делать так не нужно, и вот почему. Пиво – всё ещё алкогольный напиток, а безопасных доз спиртного не существует. Например, употребление 350 миллилитров пива каждый день увеличивает риск инсульта на 10–15%. В общем, не стоит.

Можно ли целоваться с брекетами во рту

Брекеты предполагают некоторые ограничения, но с поцелуями они не связаны. Наличие брекетов не предполагает никаких ограничений в личной жизни. Они устанавливаются на внешней поверхности зубов, в то время как при поцелуе, как правило, задействована внутренняя.

Однако брекеты требуют усиленного ухода за полостью рта: классическая чистка зубов при помощи зубной щётки, пасты и зубной нити дополняется использованием межзубных ёршиков и ирригатором. Эти вспомогательные средства ухода позволяют извлечь налёт и остатки пищи из труднодоступных мест.

Можно ли делать МРТ с имплантами зубов

Из сериалов мы знаем, что если во время МРТ не снять что-то металлическое, то его может примагнитить к стенке аппарата. Не хотелось бы оставить дорогущий имплант на стенке томографа. Неудивительно, что люди интересуются, опасно ли делать МРТ в этом случае. Если коротко, то, конечно, всё можно. Современные аппараты МРТ позволяют проводить исследования пациентам с имплантами абсолютно безопасно.

Можно ли ёжикам давать молоко

Вокруг этих зверьков полно мифов. Например, оказалось, что картинка из детства, на которой животное несёт яблоко на спине, неправда. Ежи так не делают. А что с молоком?

Ежи – ночные насекомоядные животные, и это надо учитывать. В их меню в обязательном порядке должны входить сверчки, жуки зоофобусы в умеренном количестве, мучные черви (также умеренно), овощи, фрукты, сырые или варёные перепелиные яйца. Можно выбрать в качестве основного рациона качественный промышленный корм для ежей, а остальное оставить как лакомства.

С возрастом организм ежей перестаёт вырабатывать фермент, который переваривает лактозу. Молоко, попадая в желудок, становится пищей для микрофлоры кишечника. А при его обилии бактерии начинают беспредел, бесконтрольно плодясь и размножаясь. От нарушения пищеварения у животных начинаются проблемы со здоровьем.

Можно ли ламинировать свидетельство о рождении

Прямого запрета в законодательстве нет. Однако ламинирование является основанием для замены документа. В государственных органах, где вы будете демонстрировать свидетельство, его могут отказаться принимать, так как его в таком виде нельзя проверить на подлинность. И бумагу придётся менять. Лучше свидетельство о рождении не ламинировать.

Можно ли жениться на двоюродной сестре

Как говорится, инцест – дело семейное. Но вообще законом это не запрещено. Нельзя жениться на близких родственниках – детях, родителях, бабушках и дедушках, а также на братьях и сёстрах, если с ними есть хотя бы один общий родитель. Запрещены браки и между усыновителями и усыновлёнными.

Кузины и кузены в этот список не входят. Но если такая семья планирует иметь детей, лучше перед этим проконсультироваться с генетиком, чтобы исключить вероятность наследственных заболеваний, которая повышается в близкородственных браках.

Можно ли кормить уток хлебом

Вопрос, ответ на который жизненно важно знать. По крайней мере, для уток. Хлеб провоцирует у птицы залипание желудка, вздутие кишечника или заворот кишок, что ведёт к мучительной смерти. К тому же сейчас хлеб делают с дополнительными добавками, которые вредны птицам, – солодом, специями, перцем, искусственным мёдом. Организм городской утки приспособился к человеческой пище и не испытывает дискомфорта от пары кусочков хлеба, но по возможности берите с собой более полезные лакомства.

Запрещено давать заплесневелые продукты, еду со стола, в том числе фастфуд, чипсы и попкорн, солёное и сладкое. Следует также отказаться от идеи кормить уток фруктами и овощами, картофельными очистками, арбузной и фруктовой кожурой. Их чрезмерное потребление провоцирует выведение [из их организма] кальция. Утки в основном питаются разными беспозвоночными и рыбой.

Лучше покормить специальным комбикормом, перловой кашей, нежирным творогом, рисом.

Можно ли беременным ходить на кладбище

Господин ведущий, отвечать будет Филипп Киркоров. А он поёт: «Если хочешь идти, иди».

Если и существуют какие-то запреты, то они вызваны суевериями. Впрочем, рациональные причины не ходить на кладбище тоже есть. Беременные могут быть очень впечатлительными в силу своего характера или из-за гормонального коктейля, который производится в организме. Если визит надолго выбьет из колеи, возможно, лучше его избежать. Есть смысл не посещать кладбище и в разгар эпидемий, если туда придёт много людей. Здоровье будущей мамы – физическое и психическое – должны быть на первом месте.

Тем, кого волнуют религиозные запреты, лучше проконсультироваться со своим духовным наставником. Интерпретаций догм существует немало, можно и не угадать.

Можно ли носить чужие кольца

Одни приметы запрещают носить и даже примерять чужие кольца – это к несчастью. Другие разрешают брать украшения, если владелец хорошо к вам относится. Но в итоге всё зависит от того, насколько вы суеверны. Если совсем нет (а на пальцах хозяина колец нет какого-нибудь грибка), то носите на здоровье. Но с разрешения этого человека, иначе у вас могут возникнуть неприятности с законом.

Суеверным людям, возможно, лучше чужих колец не надевать. Не потому, что приметы обязательно сбываются – просто такой человек будет постоянно ждать чего-то плохого. И, возможно, не зря, потому что в жизни случаются разные неприятности. Будет себя потом корить, что это всё из-за кольца. А так придётся взять ответственность на себя и решать проблему.

Можно ли давать собакам арбуз

Вопрос явно от людей, любую трапезу которых сопровождают голодные глаза, которые никогда ранее не видели еды.

Да, можно, при этом порцию нужно контролировать: она должна быть маленькая – в виде угощения. Ягоду дают без косточек и очищенную от кожуры. После приёма пищи собаку выводят на прогулку, так как продукт обладает мочегонным эффектом.

Арбуз очищает организм животного от накопившихся токсинов, улучшает работу кишечника, насыщает организм питательными веществами, витаминами, клетчаткой и магнием. Но есть и противопоказания: чувствительное пищеварение, нарушения мочеполовой системы, сахарный диабет, аллергия.

Можно ли размораживать холодильник феном

Можно, но лучше соблюдать технику безопасности. Выберите разумную температуру, чтобы горячий воздух не расплавил пластиковые детали. И не засовывайте прибор внутрь морозилки. На него могут попасть капли воды, и в лучшем случае просто выбьет пробки, в худшем – ударит размораживающего током.

Можно ли чистить зубы перед сдачей крови

Вероятно, вопрос возник из-за того, что часто кровь приходится сдавать натощак.

Можно. Зубная паста и вода никак не повлияют на показатели биохимического, общего анализа крови, коагулограмму. Чистить зубы не рекомендуется перед сдачей мокроты и взятия мазка из ротоглотки – чтобы не исказить результаты, но утренний ритуал гигиены никак не воздействует на показатели крови.

Можно ли повторно использовать тест на беременность

Ответ есть в инструкции к большинству тестов на беременность: нет, нельзя.

Смысл экспресс-теста в том, что нанесённый на него реактив реагирует (или не реагирует) на хорионический гонадотропин человека (ХГЧ) – гормон, который вырабатывается в плодной оболочке эмбриона. В однажды использованном тесте химическая реакция уже произошла, больше ничего нового он не покажет.

ФАКТЫ О СТОЛОВЫХ ПРИБОРАХ: ПОЧЕМУ ВИЛКУ СЧИТАЛИ ДЬЯВОЛЬСКИМ ПРЕДМЕТОМ

Историк Ян Хуэн объяснил, как в азиатских странах начали пользоваться палочками вместо вилок.

Источник: https://ren.tv/

Американские студенты разработали «сладкую ложку», которая изменяет вкус еды. Инновационный столовый прибор предназначен для людей, страдающих диабетом, чтобы те смогли полностью исключить из рациона любые сахарозаменители, но при этом имели возможность ощущать сладкий вкус. Ложка покрыта слоем лиганд - специальных молекул, которые действуют на вкусовые рецепторы, реагирующие на сахар. В итоге мозг фиксирует ощущение сладости.

Первые в истории столовые приборы появились еще в каменном веке, когда люди изобрели нож. А вот привычные нам столовые ножи (с закругленным острием) вошли в обиход только в XVII веке – с подачи кардинала Ришелье.

Зачем он приказал изменить форму ножей для застолий благородных господ? Почему обычную вилку в Средневековой Европе считали дьявольским предметом? И как в Азии возникла традиция пользоваться за столом не удобными вилками или ложками, а палочками для еды?

Господа ели руками: как кардинал Ришелье изменил историю ножей

При дворе средневековых правителей застольный этикет был не столь изысканным. В том же Версале во времена его основателя Людовика XIII благородные господа ели или руками или с ножа. Причем, вооружившись сразу парой острых кинжалов: одним разделывали блюда, другой использовали как вилку. Некоторые ножи больше напоминали не столовый прибор, а короткие мечи – длина их клинка порой достигала 40 сантиметров.

«Любопытно, что классический столовый нож с закругленным и тупым кончиком лезвия изобрел не кулинар, а главный министр Людовика XIII – кардинал Ришелье. По одной из версий, его утонченной натуре не нравилось, как аристократы после застолья ковыряли острием кинжала в зубах. Кроме того, у Ришелье было немало врагов. Он боялся заговорщиков, а с тупым столовым ножом покушения не устроишь», – говорит историк, публицист Лэнс Гейгер.

Вместе со столовыми ножами во времена Ришелье французы начали активно пользоваться вилками.

Как появились вилки, и почему они считались дьявольским предметом

Вилки были изобретены еще в эпоху фараонов. Ими пользовались древние вавилоняне, римляне, греки и персы. Но в «Темные» века *(В современной историографии этот термин используется по отношению к узкому периоду времени от середины VI до середины VIII в. «Тёмными» (или мрачными) они были названы из-за того, что воспринимались как период регресса, упадка культуры и искусства по сравнению с античностью. – Прим. ред.)* этот удобный столовый прибор оказался забытым на столетия.

«Дело в том, что в ту эпоху вилки были двузубыми. И католическая церковь ассоциировала их с дьявольскими вилами, а также рогами сатаны», – уточняет Лэнс Гейгер.

В Средневековой Европе первыми начали пользоваться вилками итальянцы. В начале XI века византийская принцесса Мария Аргиропулина вышла замуж за венецианского дожа и вместе с приданым привезла в Венецию несколько золотых вилок.

«Она, когда приехала, сказала, что не ест пищу руками и попросила также изготавливать для себя вилки. Против нее выступали католики того времени. Они считали, что это тщеславие ее», – рассказывает журналист Ксения Кожемяк.

В тщеславии Марию обвинил влиятельный монах-бенедиктинец Петр Дамиани. Он заявил, что господь уже дал человеку совершенный инструмент для трапезы – пальцы. Поэтому Дамиани считал, что использование вилок – это сомнение в промысле божьем и излишняя роскошь, которая не красит доброго католика.

«В 1007 году Мария Аргиропулина умерла от чумы. Священнослужители

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

ОТВЕТЫ, НАЙДЕННЫЕ В 2023 ГОДУ

○ **Источник: forumdaily.com**

Палеогенетика *(отрасль генетики, в применении к проблемам палеонтологии. Обычно применяется для изучения эволюции с использованием данных древней ДНК – Прим. ред.)* раскрывает удивительные секреты ДНК, спрятанной в костях и грязи. Искусственный интеллект расшифровывает древние тексты, составленные забытыми письменами. Химический анализ молекулярных частиц, оставшихся на зубах, кухонных горшках, благовониях и строительных материалах, позволяет узнать подробности о рационе, запахах и технологиях строительства в прошлом.

Рассказываем о некоторых загадках человеческой истории, на которые ученым удалось в последнее время найти ответ. А ещё одна до сих пор заставляет исследователей ломать голову.

Истинная личность доисторического вождя

Скелет возрастом 5000 лет, обнаруженный в 2008 году в гробнице близ Севильи (Испания) вместе с впечатляющим хрустальным кинжалом и другими ценными артефактами, явно принадлежал когда-то важному человеку.

Основываясь на анализе тазовой кости – традиционном способе, с помощью которого ученые определяют пол человеческих скелетных останков, его изначально считали молодым человеком,

Однако анализ зубной эмали, содержащей белок с половым пептидом под названием амелогенин, позволил установить, что останки принадлежали женщине, а не мужчине.

В других исследованиях эта техника развеяла клише «мужчина-охотник», на котором основывались многие представления о ранних людях.

«Мы думаем, что эта техника откроет совершенно новую эру в анализе социальной организации доисторических обществ», – сказал Леонардо Гарсия Санхуан, профессор Севильского университета, занимающийся изучением доисторического периода *(период в истории человечества до изобретения письменности, после которого появляется возможность исторических исследований, основанных на изучении письменных источников. – Прим. ред.)*, когда стало известно об открытии.

Ингредиент, объясняющий легендарную прочность римского бетона

Римский бетон оказался более долговечным, чем его современный аналог, который может разрушиться в течение десятилетий. Возьмем, к примеру, Пантеон в Риме, имеющий самый большой в мире неармированный купол.

Ученые, опубликовавшие исследование, заявили, что им удалось обнаружить загадочный ингредиент, который позволил римлянам сделать свой строительный материал настолько прочным и возводить сложные конструкции в таких трудных местах, как доки, канализация и сейсмоопасные зоны.

Команда исследователей проанализировала образцы бетона 2000-летней давности, которые были взяты с городской стены на археологическом памятнике древнеримского города Привернум в центральной Италии и по составу похожи на другие образцы бетона, найденные на территории Римской империи.

Они обнаружили, что белые кусочки в бетоне, называемые известковыми, придают ему способность «заживлять» трещины, образовавшиеся со временем. Ранее белые кусочки принимались во внимание как свидетельство небрежного смешивания или некачественного сырья.

Реальный облик ледяного человека Этци

В 1991 году туристы нашли в овраге высоко в итальянских Альпах мумифицированное тело «ледяного человека» Этци. Его замороженные останки – пожалуй, самая важная археологическая находка, которая в беспрецедентных деталях показывает, какой была жизнь 5300 лет назад.

Содержимое его желудка позволило узнать, чем он питался в последний раз и откуда он родом; находившееся при нем оружие *(тисовый лук длиной в 182 сантиметра и медный топор на тисовой рукояти – это, особенно для той эпохи, сложные в изготовлении и поэтому дорогие изделия. – Прим. ред.)* показало, что он был правшой, а одежда позволила увидеть, во что одевались древние люди.

Но новый анализ ДНК, извлеченной из таза Этци, показал, что его внешность была не такой, как думали ученые.

Исследование его генетического состава показало, что у ледяного человека Этци была темная кожа и темные глаза, и, скорее всего, он был лысым. Этот пересмотренный облик резко контрастирует с известной реконструкцией Этци, изображающей бледнокожего человека с копной волос на голове и бородой.Обстоятельства смерти этого человека не вполне ясны ученым, но основная гипотеза состоит в том, что он умер от потери крови.

Обнаружен обладатель кулона возрастом 20 000 лет

Археологи часто находят в древних местах костяные орудия труда и другие артефакты, но до сих пор невозможно точно узнать, кто ими пользовался.

Недавно ученые в кулоне из кости оленя, найденном в Денисовой пещере в Алтайском крае, обнаружили ДНК древнего человека. С помощью этой находки они смогли установить, что его обладательницей была женщина, жившая между 19 и 25 тысячами лет назад.

Она принадлежала к группе, известной как древние северные евразийцы, которые имеют генетическую связь с коренными американцами.

Вероятно,человеческая ДНК сохранилась в этом украшении потому, что она пористая и поэтому с большой вероятностью сохранила генетический материал, содержащийся в клетках кожи, поте и других жидкостях организма.

Неизвестно, почему кулон из оленьей кости содержал такое большое количество ДНК древней женщины (примерно столько же, сколько и человеческий зуб). Возможно, его очень любили и носили близко к коже в течение исключительно долгого времени, предполагает Елена Эссель, молекулярный биолог из Института эволюционной антропологии Макса Планка в Лейпциге (Германия), которая разработала новую методику извлечения ДНК.

Древний поврежденный свиток, расшифрованный искусственным интеллектом

Во время знаменитого извержения Везувия почти 2000 лет назад сгорели дотла около 1100 различных свитков. В 1700-х годах несколько предприимчивых копателей извлекли из вулканической грязи огромный тайник.

Коллекция, известная как Геркуланумские папирусы *(после полуночи 24 августа 1779 года в ходе извержения Везувия на древнеримский город Геркуланум в регионе Кампания недалеко от Неаполитанского залива устремились пирокластические потоки. Раскалённая лавина достигла города, моментально убив немногих оставшихся. Поток герметично и равномерно заполнил внутренние помещения домов. Благодаря этому город на многие века остался без доступа воздуха. Высокая температура лавы обеспечила испарение воды. Все это создало благоприятные условия для сохранения зданий и даже свитков папирусов. Но из-за очень горячего воздуха свитки оказались сильно обугленными. – Прим. ред.)*, является, пожалуй, самой большой из известных библиотек классической древности, но содержимое хрупких документов оставалось загадкой до тех пор, пока в октябре 2023 года21-летний студент Университета Небраски-Линкольн Люк Фарритор, изучающий информатику, не разработал алгоритм машинного обучения, с помощью которого он смог обнаружить греческие буквы древнего свернутого папируса.

Используя искусственный интеллект и компьютерную томографию Фарритор первым расшифровал слово на одном из этих почерневших свитков, написанное на древнегреческом языке.

За расшифровку слова «πορφυρας» или «porphyras», что в переводе с греческого означает «пурпурный», Фарритор получил $40 000.Исследователи надеются, что пройдет немного времени и с помощью этой техники можно будет расшифровывать целые свитки.

Материалы, необходимые для изготовления мумии

В осколках горшков в бальзамировочной мастерской ученые обнаружили некие вещества и составы, которые древние египтяне использовали для мумификации умерших.

Проведя химический анализ органических остатков, найденных в сосудах, исследователи установили, что древние египтяне использовали самые разные вещества, чтобы помазать тело после смерти, уменьшить неприятные запахи и защитить его от грибков, бактерий и гниения. Среди обнаруженных материалов – растительные масла можжевельника, кипариса и кедра, а также смолы фисташковых деревьев, животный жир и пчелиный воск.

Хотя ученые и раньше узнавали из египетских текстов названия веществ, используемых для бальзамирования умерших, до недавнего времени они могли лишь догадываться, о каких именно соединениях и материалах идет речь.

В мастерской использовались разнообразны ингредиенты, которые поставлялись не только из Египта, что говорит о том, что еще в древности проводился обмен товарами на большие расстояния.

Бетховен: семейный секрет раскрыт, но одна тайна сохраняется

Композитор Людвиг ван Бетховен умер в 1827 в возрасте 56 лет году после череды хронических проблем со здоровьем, включая потерю слуха, расстройство функционирования желудочно-кишечного тракта и заболевание печени.

В 1802 году Бетховен написал своим братьям письмо, известное как «Хайлигенштадтское завещание». В нем он просил, чтобы после его смерти лечащий композитора врач Иоганн Адам Шмидт исследовал природу его болезней.

Спустя почти 200 лет после смерти Бетховена ученые, пытаясь выполнить эту просьбу, извлекли ДНК из сохранившихся локонов его волос.

Команда не смогла поставить точный диагноз, но генетические данные Бетховена помогли исследователям исключить возможные причины его недуга, такие как аутоиммунное заболевание целиакия, непереносимость лактозы или синдром раздраженного кишечника.

Генетическая информация позволила предположить, что в семье композитора имела место внебрачная связь.

тут же заявили, что ее смерть стала наказанием свыше», – объясняет Гейгер.

Несмотря на протесты церкви, венецианские аристократы не стали отказываться от «дьявольского столового прибора». Вскоре вилками начали пользоваться по всей Италии, в первую очередь потому, что ими было удобно есть традиционное на Апеннинах блюдо – макароны.

Путешествие вилки: как столовый прибор стал использоваться в разных странах

Впоследствии вилки вошли в обиход при португальских и испанских дворах, а флорентийская аристократка и будущая королева Франции Екатерина Медичи привезла набор серебряных вилок в Париж. Позже всех в Европе этим столовым прибором начали пользоваться англичане.

«В XVII веке вилка пересекает Ла-Манш и попадает в Англию. Дальше вилка начинает путешествовать и попадает в Новый Свет, Африку и колонии Азии и Океании», – отмечает Кожемяк.

В Новом Свете вилки особой популярностью поначалу не пользовались. Их удобство американцы оценили только в конце XVIII века.

Как вилки появились в России и когда вошли в массовый обиход

С недоверием к этому столовому прибору относились и в России. По одной из версий, в Москву вилки впервые привезла невеста Лжедмитрия I Марина Мнишек, чем немало шокировала бояр и духовенство на свадебном пиру.

«Поскольку, как и в Европе, считали, что это дьявольский предмет, и, естественно, когда они заметили, что на свадьбе Лжедмитрий I начинает потреблять пищу вилкой, сразу встал вопрос о том, что он не может быть монархом именно Руси, не является вообще русским человеком, что русский человек не ест вилкой», – говорит Ксения Кожемяк.

Вдобавок на свадьбе Лжедмитрия и Мнишек гостей кормили блюдами польской кухни и телятиной, которую москвичи считали «поганой едой». Народ начал роптать. Масла в огонь недовольства подлили панские гайдуки.

В разгар свадебных торжеств они устроили на улицах Москвы пьяные дебоши – грабили и избивали прохожих, нападали на женщин, а страже заявляли, что царь им не указ, поскольку они же и посадили его на трон. В итоге московский люд взбунтовался, и государя-самозванца убили.

После изгнания польско-литовских интервентов из России и окончания смутного времени на престол взошел первый царь из династии Романовых - Михаил Федорович. Его сын, великий князь всея Руси Алексей Михайлович, прослыл образованным, умным правителем, далеким от предрассудков. И при его дворе на пирах уже не возбранялось пользоваться вилками.

Сын Алексея Михайловича, император Петр Великий, впервые озаботился застольным этикетом. В книге-наставлении «Юности честное зерцало» описаны правила, как обращаться с вилкой и ножом.

Почему в азиатских странах принято пользоваться палочками

По статистике, привычными для западной культуры столовыми приборами пользуются только 40 процентов населения планеты. Каждый пятый человек в мире привык есть руками, и еще 40 процентов используют для еды палочки. По легенде, их изобрел один из первых правителей Китая Юй Великий еще в III тысячелетии до нашей эры. Он варил в котле мясо, и, чтобы достать из кипятка кусок и не ошпариться, воспользовался двумя ветками.

«Примечательно, что до появления палочек китайцы, как и европейцы, пользовались двузубыми вилками, о чем свидетельствуют археологические раскопки. Почему же вилки заменили на палочки? Мне близка версия ученого Цая Юаньпэя. Он говорил: «Мы, китайцы, миролюбивый народ, поэтому не хотим, чтобы на наших столах лежали смертоносные вилки и ножи», – объясняет историк, культуролог Ян Хуэн.

У китайцев палочки для еды позаимствовали другие народы Восточной Азии. Японцы, корейцы, тайцы, вьетнамцы управляются с этими приборами не менее ловко, чем жители западных стран – вилками. По данным японских исследователей, палочки тренируют мелкую моторику, что благоприятно сказывается на развитии умственных способностей.

На некоторых азиатских предприятиях при приеме на работу предлагают пройти тест: кандидат должен собрать палочками мелкий бисер, при этом уложиться в отведенное время.

ТАЙМ-АУТ

КИТАЙСКИЙ НОВЫЙ ГОД – 2024: ЧЕМ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ПРИВЫЧНОГО ПРАЗДНИКА

Китайский Новый год или «Чуньцзе» — это один из главных и древних праздников жителей Поднебесной и других стран Восточной Азии. В 2024 году он отмечается 10 февраля.

Символ торжества в этом году — Зеленый Деревянный Дракон. Откуда пошли традиции праздника и чем он отличается от привычного нам Нового года?

Когда начинается китайский Новый год

Новый год, согласно китайскому календарю, в 2024 году наступит 10 февраля. А праздновать его наступление в Китае планируется с 10 по 24 февраля. Каждый год даты торжества разные, так как началом праздника считается второе новолуние после зимнего солнцестояния.

Интересный факт: в Китае встречают не 2024 год, а 4721-й — по восточному календарю.

Символ 2024 года

Символом каждого года в Китае становится комбинация, повторяющаяся раз в 60 лет. Она представляет из себя 12 зодиакальных животных конкретного цвета, которые соответствуют одной из пяти стихий — земле, воде, огню, дереву, металлу. Китайский Новый год — 2024 будут символизировать животное Зеленый Деревянный Дракон и стихия Дерево, а основным цветом года станет зеленый.

История китайского Нового года

По древней китайской легенде, мифическое чудовище Нянь каждый год приходит в города и поселения, чтобы забирать запасы пищи и нападать на людей, особенно маленьких детей. Поэтому китайцы отправлялись в горы и оставляли для Няня еду у порога.

Однажды стало известно, что монстр не переносит красного цвета и боится шума. Так в Поднебесной родилась традиция отмечать Новый год шумными гуляниями и фейерверками, надевать одежду красного цвета.

Традиции китайского Нового года

Празднование китайского Нового года длится около 15 дней. Праздник Весны, Чуньцзе, в соответствии с легендой о Няне, сопровождается расклеиванием парных плакатов из красной бумаги с новогодними пожеланиями. Такие плакаты — «чуньлянь» — бывают в виде рамок, горизонтальных свитков, полосок, квадратов и ромбов. Их приклеивают на створки дверей, по краям дверных рам, на дверные балки и другие места. Красный — главный цвет праздника.

Уборка и украшения

В канун праздника все китайцы приводят дом в порядок и делают генеральную уборку. Помещение внутри украшается лубочными новогодними картинками, изображения которых содержат пожелания счастья. Они называются «няньхуа». В прошлом этот обычай считался эффективным способом изгнания злых духов и очищением жилищ от плохой энергии. Позже украшение дома новогодними картинками вошло в праздничный ритуал китайцев. Сейчас они выпускаются в виде полноценных настенных календарей и очень популярны по всему Китаю.

Кроме того, китайцы очень любят украшать окна узорами, вырезанными из бумаги, — «чуан хуа» (в дословном переводе — «оконные цветы»). Это распространенное народное искусство, которому уже очень много лет. Бумажные узоры представляют собой праздничные амулеты, отражающие добрые пожелания на следующий год. Чаще всего они содержат изображение иероглифа фу, что в переводе с китайского означает «счастье».

Мандариновое дерево вместо елочки

Установку традиционной новогодней елки праздник не подразумевает. Но на юге Китая есть определенный аналог новогоднего дерева. Там выставляют перед домом и на улицах мандариновые деревья.

И для этого есть несколько причин. Во-первых, оранжево-желтый цвет плода – это символ Китая, императорский цвет, цвет счастья. Во-вторых, по-кантонски слова «мандарин» и «счастье» произносятся одинаково — «кат».

Подарки и красные конверты

Принято дарить красные конверты с деньгами, которые

называются хунбао. Также в Поднебесной есть традиция дарить подарки из парных предметов, которые символизируют единство и семейную гармонию. При этом цифра 4 является несчастливой, так как ассоциируется со смертью.

Когда китайцы приходят друг к другу в гости, они дарят хозяевам дома два мандарина, а на выходе получают два других мандарина в ответ. Так люди, согласно поверьям, обмениваются символами финансового благополучия.

Праздничное застолье

В ночь накануне праздника, именуемую «чуси», вся семья собирается вместе. После обильного праздничного ужина все смотрят новогодние концерты по телевизору, беседуют на разные темы, обмениваются новостями и играют в настольные игры. Детям разрешается не спать и веселиться вместе со взрослыми: поджигать петарды, взрывать хлопушки и буянить до рассвета. Это время называется «шоу суй», то есть «ожидание Нового года».

Среди блюд — мясо и рыба, а также китайские пельмени (цзяоцзы), являющиеся олицетворением одного из главных пожеланий — рождения сыновей.

Хлопушки

Когда приходит время Нового года, китайцы говорят: «Открой дверь и запусти хлопушку». Этот обычай имеет давнюю историю: уже на протяжении двух тысяч лет во время молений об урожае, проводимых в праздник Весны, принято стрелять из хлопушек.

Традиция звонить в колокол

Колокол — еще один традиционный символ китайского Нового года. Китайцы верят, что его звон может уберечь от несчастья и принесет удачу. В Китае даже есть уникальное культовое сооружение — Храм Великого колокола, построенный в 1733 году при императоре Юнчжэне династии Цин.

Ходить в гости пять дней

Ранним утром после встречи Нового года дети начинают поздравлять своих родителей и желать им здоровья и счастливого года. Мамы и папы в ответ дарят красные конверты с деньгами и желают успехов.

Потом вся семья идет в гости к родственникам и соседям, чтобы их поздравить. На такие хождения, как правило, полностью тратятся первые пять дней Нового года.

Запуск фейерверков и петард

В Новый год жители Поднебесной запускают салюты и петарды, которые якобы отпугивают злых духов и привлекают в семью умиротворение и счастье. Люди также проводят ритуалы подношения предкам, ходят в гости к родственникам и друзьям.

Новогодние карнавалы и гуляния

Как только люди навестили всех родственников и соседей, они выходят на народные гулянья с традиционными танцами. Один из них — танец льва. Исполнители находятся внутри фигуры льва и пытаются сымитировать его движения.

Еще один главный праздничный танец — танец дракона. Команда артистов держит на шестах бумажного дракона и двигается таким образом, чтобы змееподобное тело делало движения в виде волны.

Фестиваль фонарей

Пятнадцатый день китайского Нового года — это время зрелищного и яркого праздника Юаньсяоцзе (Фестиваль фонарей). Он наступает в первое полнолуние нового лунного года и будет отмечаться 24 февраля 2024 года.

Обычай зажигать на улицах фонари — один из древнейших в Китае. По легенде, праздник начали отмечать еще 150–200 лет до новой эры, в эпоху династии Хань. Согласно легенде, в этот день души предков спускаются на землю. А фонарики освещают им путь обратно на небеса, чтобы те не заблудились среди живых.

Запуская фонарик, можно загадать желание, почтить память членов семьи или попросить о любви.

Что нельзя делать в китайский Новый год

Во время китайского Нового года люди следуют определенным правилам и приметам. Например: в новогоднюю ночь запрещается спать, так как считается, что можно упустить счастье.

Нельзя также плакать и расстраиваться, ведь чем веселее будет торжество, тем счастливей пройдет год.

В течение нескольких первых дней года не советуют заниматься домашними делами и уборкой, так как можно таким образом смыть удачу.

Не рекомендуется использовать ножницы, что-то ломать, кушать кашу, принимать лекарства, есть груши, брать деньги в долг или в кредит.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

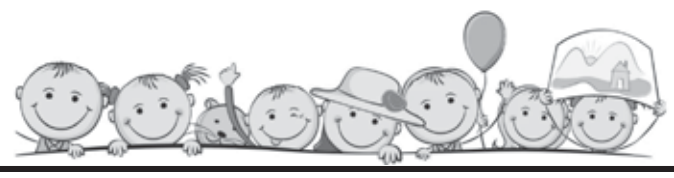
НА УБОРКУ ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ

248-943-1298

В детский сад

10 Mile Rd & Coolidge, Oak Park требуется воспитательница на full time

248-990-4480



ВЫ ТОЛЬКО ПРИЕХАЛИ В США?

Я помогу вам с адаптацией и отвечу на любые возникшие вопросы

248-562-4000

КАТЯ

Евгений Уманский

Опыт работы более 30 лет

Используя техники лечебного массажа и нетрадиционные методы лечения, избавляю/облегчаю головные боли, боли в спине и суставах

248-225-6029

ДИЗАЙН И РЕМОНТ

BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT

УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.

OKTIME CONSTRUCTION

248-990-5544 · 586-676-8662

ВЛАДИМИР

18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ

КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ

LICENSE #2101183840

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ ЖЕНЩИНАМ,

которые умеют уверенно пользоваться тряпкой, шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!

313-899-0120

Ищете работу или сотрудников?

Хотите познакомиться?

Хотите снять квартиру или купить/продать товары разных категорий?

А возможно вы начинаете свой бизнес и рекламный бюджет сильно ограничен?

***ВЫБИРАЙТЕ* среди предложений частных пользователей и компаний или *РАЗМЕЩАЙТЕ* свои объявления в**

DETROIT EXPRESS

***Звоните:* 248-206-9707**

***Пишите:* ExpressDetroit@gmail.com**

NYX CONSTRUCTION

НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ

25 лет в бизнесе

Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!

248-396-0770

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:

26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

ГОРОСКОП

ГОРОСКОП НА ФЕВРАЛЬ 2024 ГОДА. ПЛУТОН В ВОДОЛЕЕ — ВОСКРЕСШИЙ ФЕНИКС. 20 ЛЕТ ГЛУБОКИХ ТРАНСФОРМАЦИЙ

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

Февраль 2024 года невероятно важен, поскольку это будет первый месяц, когда резкая, революционная, непредсказуемая энергия Плутона начнет набирать силу в знаке Водолея, усиливая изменения, массовые протесты, выступления и недовольства. Такой значительный переход Плутона – вестник грядущих огромных политических перемен и кризисов.

На предыдущем прохождении Плутона в Водолее произошли революция и война за независимость в Америке (1775-1783). Можно ожидать, что в США вновь начнут происходить революционные изменения, столкновения и борьба. Вслед за преобразующими процессами в США поражение либеральной глобалистской повестки последует и в других странах.

В России на весь срок нахождения Плутона в Водолее пришелся «золотой век» Екатерины Великой – время расширения границ Российской империи, расцвета ее военного могущества, присоединения Крыма, Северного Причерноморья, Северного Кавказа, Западной Украины. Можно ожидать, что ближайшие 20 лет приведут к укреплению позиций России.

Нам всем надо приготовиться к тому, что мир начнет меняться до неузнаваемости. Скорость изменений будет просто потрясающей. Все будет происходить самым неожиданным образом, поскольку Водолей – это знак инноваций, революций, неожиданностей, перемен, всего нового и оригинального.

Держаться за старое просто бесполезно. Необходимо впустить в свою жизнь кардинальные перемены, выйти за пределы зоны комфорта, принять тот факт, что мы начинаем жить в реальности, похожей на самые дикие фантастические фильмы. Произойдет множество открытий в области науки и техники, в сфере авиации и космоса.

Совершенно новый длительный период, который начнется в феврале, несет в себе большой потенциал. Умные инвесторы и бизнесмены начнут создавать важные проекты, умело сочетая риск и осторожность, однако менее умелым предпринимателям такой Плутон в лучшем случае не дает ничего, а в худшем – лишит всего ценного и погрузит в пучину отчаяния.

Новые времена – не для тех, кто боится риска и опасается что-либо потерять. Плутон требует железных нервов и умения сдерживать свои эмоции. Это касается и бизнеса, и работы, и личной жизни. В лучшем случае он даст выдержку и стойкость в опасных ситуациях и испытаниях, которые лишь укрепят и закалят человека.

Неудачи в период сильного Плутона – благоприятные шансы для прорыва на новый уровень психологической саморегуляции и личной силы. Планета учит мудрости и умению накапливать, а не распылять энергию. Вместе с трудностями возрастают наша личная сила и способность справиться с критическими ситуациями. Позитивный настрой, который создается для нас планетами, поможет с легкостью справиться с текущими делами, обрести уверенность и привлечь удачу. Смело решайте вопросы, связанные с бизнесом и финансами. При наличии обдуманного плана можно смело начинать новые дела, вкладывать деньги.

Благодаря активной Венере это также удачное время для выстраивания гармоничных отношений. Умение разрешать конфликты мирным путем поможет влюбленным парам обрести гармонию. Очень важно быть инициативными и смелыми. Планеты говорят о широких возможностях для воплощения самых смелых мечтаний. Не бойтесь изменений и перемен.

В течение февраля будет два неблагоприятных периода. Один из них – **13-18 февраля** – связан с соединением Марса с Плутоном. Надо проявлять осторожность, контролируя буквально каждое свое действие. Нельзя рисковать и надеяться на удачу, предпринимать что-либо противозаконное, находиться среди большого скопления людей. Возможны неожиданные кризисные ситуации, когда нужно будет принимать трудные решения.

Завершит месяц соединение Солнца с Сатурном, из-за чего **27-29 февраля** над многими из нас нависнет угроза увольнений и потери работы. Это будет критический период для союзов и соединений, для семьи и брака, для финансов. Возможны конфликты с властями, законом, учителями, должностными лицами, с начальством.

Мы будем вынуждены брать на себя тяжелые нагрузки, выполнять сверхурочную работу и массу поручений по службе. Усиливается вероятность судебных процессов, столкновения с государственными органами и чиновниками и выяснения отношений. Будьте осторожнее, не проявляйте упрямства, избегайте риска. Остальные дни месяца будут благоприятными.

ОВЕН

В феврале для Овнов придет время воплощать идеи в жизнь. Для этого Вам очень понадобится самообладание. В первые дни месяца постарайтесь разрешить нерешенные финансовые вопросы и добиться ясности во взаимоотношениях с окружающими. Во второй и третьей декадах вы активно приступите к осуществлению новых проектов. События будут поражать своей стремительностью и непредсказуемостью. Вы полны надежд и планов, можете рассчитывать на помощь друзей. Период с 13 до 18 февраля не подходит для дальних поездок.

ТЕЛЕЦ

В последний зимний месяц Телец окажется в центре внимания. Февраль может быть для вас очень успешным - ловите момент удачи: у вас есть возможность достичь вершин славы и популярности. Можете рассчитывать на помощь начальства в продвижении по службе. Удачно складываются для вас и личные обстоятельства. Вас ждут незабываемые, яркие впечатления, новые знакомства, удачные поездки или перспективные предложения. В самом конце месяца не исключены болезни, позаботьтесь о своем здоровье.

БЛИЗНЕЦЫ

У Близнецов будет происходить много важных событий. В начале месяца возможны значительные финансовые поступления. Все ваши дела будут успешно продвигаться. Вам повезет в любви, деньгах и карьере. Вы энергично возьметесь за самые трудные дела, преодолев любые препятствия. 13-18 февраля коллеги внезапно проявят по отношению к вам непорядочность и враждебность. Но в итоге все благополучно разрешится, и в последнюю неделю зимы вы вернетесь к состоянию внутреннего спокойствия и гармонии.

РАК

Ракам предстоит решать вопросы с партнерами и коллегами в профессиональной сфере. Не торопитесь делать выводы или принимать необдуманные решения. Разберитесь сначала во всем детально. Вам могут предложить очень выгодный контракт, но 13-18-го и 27-29 февраля могут появиться препятствия для его подписания. Сохраняйте дружелюбную улыбку и продолжайте спокойно добиваться своего, вам непременно повезет. Февраль будет также отличным месяцем для развлечений, любви и оздоровительных мероприятий.

ЛЕВ

Первая половина февраля – хорошее время для дальних поездок и новых знакомств. Это время располагает также к повышению квалификации, к совершенствованию профессиональных умений и навыков. В середине месяца звезды подарят Львам веселый праздник, вы сможете отправиться в путешествие, получить массу удовольствия от общения с близкими. 27-29 февраля перед вами встанет вопрос какого-то важного выбора. Не решайте его рационально. Только сердце подскажет вам правильный путь.

ДЕВА

Девам придется очень много работать, что вызовет осложнения и недовольство в семье. Постарайтесь сделать так, чтобы ваша деятельность не шла в ущерб близким. В середине месяца могут появиться незапланированные расходы. Февраль – очень подходящий месяц для деловых контактов. Жить будет интересно, события будут следовать одно за другим. Вам предстоит расстаться с какими-то старыми представлениями и отжившими себя установками. Не бойтесь перемен и изменений, они сейчас необходимы.

ВЕСЫ

Начало февраля запомнится Весам возвратом к прошлому и ностальгическим настроением. В середине месяца возможны изменения в семейном укладе, появление нового члена семьи, покупка недвижимости. Можно начинать любые новые дела. Одинокие Весы будут готовы к новым отношениям, а ищущие работу могут получить интересное и выгодное предложение. В конце февраля высока вероятность поездок и командировок, только не берите билеты на 27-29 февраля. Это неудачные дни для полетов и поездок на дальние расстояния.

СКОРПИОН

Февраль будет для Скорпионов удачным во всех отношениях. Вас ожидают успех, удачные поездки, замечательно складывающиеся личные обстоятельства, яркие, радостные впечатления, улучшение финансовой ситуации. В этом месяце вам не следует опасаться никаких осложнений и неприятностей. Смело действуйте, удача - на вашей стороне. 13-18 февраля будьте внимательнее за рулем. 27-29 февраля обратите внимание на все мелкие детали в делах.

СТРЕЛЕЦ

В начале февраля потребность в духовной пище и грустное настроение потребуют уединения, желания побыть вдали от шума и суеты. Но после 10-го февраля ваша звезда Юпитер засияет еще ярче. Не исключен резкий поворот в вашей жизни: романтическая любовь, неожиданный подарок судьбы. Ваши дети или внуки могут удивить вас непредсказуемостью своего поведения, они обретают независимость. Не планируйте важные дела на 27-29 февраля. Лучше отдохните или помогите тем, кто нуждается в вашей поддержке.

КОЗЕРОГ

С первых чисел февраля возможны временные финансовые затруднения, что отразится на личной жизни из-за недопонимания, но это продлится лишь до середины месяца. Во второй декаде наступит период небольшого затишья, однако это не помешает вам неплохо заработать. Семейная жизнь определенно наладится, как и отношения с родственниками и друзьями. Вам обеспечено крепкое физическое и душевное здоровье. Исключение составят 27-28 февраля – сложные дни, когда взаимное раздражение может привести к ссорам и конфликтам.

ВОДОЛЕЙ

Месяц будет насыщен событиями. Все отношения будут активно меняться и преобразовываться. Благодаря счастливому случаю или доброму другу вас могут повысить в должности, поручить больше ответственности. Но середина февраля окажется для вас трудной и сложной. Душевные переживания и домашние проблемы будут мешать вам радоваться жизни. Все будет буквально валиться из рук. Удача и успех снова вернуться к вам после 19-го февраля. Звезды подарят вам новые силы для творческой работы и любви.

РЫБЫ

Дорогие Рыбы! Постарайтесь больше внимания уделять семье и детям. Благодаря свой мудрости и дальновидности вы сможете достичь новых высот в карьере и бизнесе. Месяц очень благоприятен для общения с единомышленниками, для того, чтобы собирать людей в группы и активно общаться. Если 13-18 февраля будете делать крупную покупку, внимательно оценивайте качество товара. Во второй половине месяца следует контролировать свой бюджет, не увлекаться тратами. 27-29 февраля прислушайтесь к совету друга.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com
и **artacentre@yahoo.com**

Или по телефону:
(416) 631 – 9383

Адрес сайта:
www.astrologanna.com

Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук –
https://www.facebook.com/astrologannafalileeva

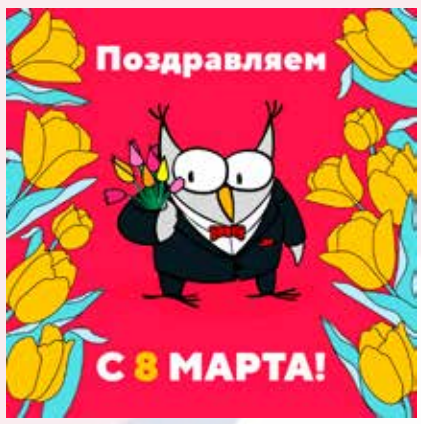
И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**

Наш канал на Youtube –
https://www.youtube.com/user/amalkhass7

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру. Психологическая и духовная помощь. Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц – **http://astrologanna.com/HelpLine.htm**

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

#60secondsDetroit



1 марта в 7 часов вечера

Открытие весеннего сезона

Bone Yard BBQ Grill House & Bar

31006 Orchard Lake Rd, Farmington Hills, MI 48334

Присоединяйтесь!

ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно все!

ОНЛАЙН-ИГРА

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: *club60sec.ru/city/detroit*, а также на нашей странице на Фейсбуке!

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club6osec.ru/city/detroit

248-206 -9707

РЕКЛАМА

Всем привет!
Я – Мия, дипломированный визажист
и стилист по прическам
✅ Выезжаю к вам на дом
✅ Работаю и преподаю курсы более 8 лет
Мои услуги
(работаю на профессиональных материалах):
макияж – прически – локоны
Учебные курсы:
– Сам себе визажист (5 уроков)
– Проф-make up (10/15 уроков) по вашему выбору,
где вы получите профессию визажиста
– курс по прическам (5/10 уроков)
Запись
– директ инстаграм: @mariya_bilinchuk
– messenger Facebook: Mariya Bilinchuk
– my number 313-707-87-05

One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm

Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846